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२४०० वाँ भगवान महावीर निर्वाणोत्सव के उपलक्षमें प्रकाशित 


प्रकाशकीय 


आज से चार व पृत्र श्री गणेश ललवानी लिखित बंगला भाषा में जन 
कथानक का एक संग्रह “अतिमुक्त!' जेन-भवन से प्रकाशित किया गया 
था। इसकी अनुपम रचना शेली, भाषा तथा त्रिषय गौरब के लिए 
बिद्वत्‌ बंगाली समाज द्वारा इसका अच्छा स्वागत किया गया | यहाँ 
तक की जातीय अध्यापक डा० सुनीति कुमार चदट्दोपाध्याय ने प्रम्ुदित 
होकर स्वयं एक पत्र लिखकर लेखक को अभिनन्दित किया । अतः इस 
कृति का हिन्दी अनुवाद भी अत्यात्रश्यक था ताकि हिन्दी भाषा-भाषी 
इसके रसास्व्रादन से बंचित न हो । हमें अपार हप॑ है कि यह दुरुषट 
काय सम्पन्न किया हमारे जन शिक्षालय की प्रधानाध्यापिका श्रीमती 
राजकुमारी बेगानी ने। इसके लिये हम उनके हार्दिक आभारी हैं । 


हमें इस बात का भी हप है कि हम इस ग्रन्थ को भगवान महावीर 
के २५०० वाँ निर्वाण वष में प्रकाशित क॑र सके | 


आप द्वारा रचित अतिमुक्त पुस्तक प्राप्त कर मुझे अत्यन्त आनन्द 
प्राप् हुआ। जेन धम, अनुष्ठान, इतिहास एवं दर्शन सम्बन्धीय कुछ- 
कुछ पुस्तकें बंगला भाषा में भी पाई जाती है। किन्तु जेन शास्त्र ग्रन्थों 
से लेकर लिखा हुआ, इस रूप का कहानी संग्रह मैंने इसके पृ नहीं देखा । 
क्या आष प्राकृत में, क्‍या अन्य प्राकृत में, क्‍या संस्कृत में, क्‍या 
अपभ'श में, क्या प्राचीन गुजराती में, राजस्थानी और हिन्दी में जन 
कथा-सम्पद, प्रसार और सौन्दय में अतुलनीय है। यद्यपि अधिकांश 
कहानियाँ झुनि, यति व साधुओं द्वारा कथित होने के कारण प्रायः 
सत्र ही प्रतज्या की महिमा पर प्रकाश डालने वाली हैं। साधारण 
पाठक इसमें से जो साहित्य रस प्राप्त करते हैं बह मुख्य नहीं, गौण है । 
किन्तु बहुत सी ऐसी भी कहानियाँ है जो रस सजन करने में तो 
अत्यन्त मनोहर हैं ही साथ ही बराग्य धर्म के अन्तराल में अन्तः- 
सलिला फल्गु नदी की भाँति उसमें अन्तर्निहित सौन्दर्य एवं रसधारा, 
समस्त सहृदयी साहित्य कला प्रेमियों को प्रेरित करेगी । आपकी यह 
छोटी किन्तु अत्यन्त सुन्दर भाव से प्रांजल प्रचलित बंगला में लिखित 
“अतिसुक्त” पुस्तक लगता है रसोतीर्ण जेन कहानी साहित्य का विदग्धजन 
समाज से परिचित करवाने का प्रथम प्रयास है। इसो तरह की ओर भी 
अनेक पुस्तकें हम आपसे चाहते हैं। कहानियों को जहाँ तक सम्भव 


हो मूलानुसारी रखना होगा--साहित्यिक ०४०४८--जन साहित्य का 
“वण्णअ” की भाँति--मृलग्रन्थ वहिभूत वर्णनात्मकक अलंकरण जितने 
कम होंगे उतना ही अच्छा होगा | प्रत्येक कहानी के अन्त में उसके 
उद्गम पर मूल ग्रन्थ का पूर्ण निर्देश आग्रही पाठकों के लिये विशेष 
उपयोगी होगा । आप पहले इसी रूप में कहानी मुलक “महावीर चरित्र” 
हमें प्रदान करें । तत्पश्चात्‌ एक या एक से अधिक खण्ड में चोबीस 
( वा तेईस ) तोथंकरों की चरित-कथा दीजिये । इससे कहानियों का 
अशेष भण्डार जन साहित्य का प्रचार सहज रूप में होगा ही, साथ ही 
साथ जेन दाशनिक मत का और आध्यात्मिक विचारों का बंगाली 
पाठक परिचय प्राप्त कर सकेंगे । 


अतिमुक्तः का वाह्म सोष्ठव सुन्दर हुआ है, एवं शिल्पी भीयुक्त 
विभूति सेनगुप्त के चित्र भी अद्भृत हैं। इन सुन्दर चित्रों ने पुस्तक की 
मर्यादा बढ़ा दी है। आपकी आगामी कहानियाँ व चरित चिषयक 
जन ग्रन्थमाला में आप इसी प्रकार के चित्र निश्चय ही दीजियेगा । 
( हमलोग आशा करते हैं कि हम इस तरह की पुस्तकों से बंचित नहीं 
होंगे । ) सचित्र महावीर चरित विशेष रूप से अपेक्षित है । 


आपकी इस प्रुस्तक को पाकर अपार आनन्द हुआ । अतः आपको यह 
पत्र लिखा । यह पत्र लेखन सम्पूर्ण “आनन्दोत्थ” है और यह आनन्द 
आपने ही दिया है इसलिये आपको धन्यवाद | इति १ अगस्त १६७२ 


श्री सुनीति कुमार चट्टोपाष्याय 


अतिमुक्त्‌ 


महावीर के शिष्य गोतम एक दिन पोलासपुर राजप्रासाद के बगल 
से गुजर रहे थे । | 

उस समय राजप्रासाद के बाहरी उद्यान में राजकुमार अतिमुक्त अपने 
साथियों के साथ खेल रहा था। सहसा उसकी दृष्टि गोतम पर पड़ी । 
न जाने क्‍यों गोतम की सोम्य मूर्ति से वह इतना प्रभावित हुआ कि 
खेलना भूल गया ओर उनके पास दोड़कर आया | बोला, भदन्त, आप 
कोन हैं 

गौतम ने संक्षेप में अपना परिचय देते हुए कहा, भ्रमण । 

परन्तु इस परिचय से अतिमुक्त संतुष्ट नहीं हुआ बह प्रश्नों पर 
प्रश्न करने लगा, आप कहाँ रहते हैं? क्या करते हैं ? कंसे आपकी 
जीविका चलती है! आप कहाँ से आ रहे हैं ? ओर कहाँ जाएं गे ? 

इन प्रश्नों को सुनकर गौतम म्ुस्कराएं ओर बोले, हम श्रमण हैं । 
आत्म चितन ही एकमात्र हमारा काय है। और निवास १ हमलोगों का 
निवास सबंत्र है। जब जहाँ रह जाएं, वहीं हमारा निवासस्थान है । 
अब रही जीविका अर्थात्‌ पेट भरने की वात, सो तो यह हमलोगों के 
लिए कोई चिन्ताजनक बात नहीं है। जहाँ जो कुछ शुद्ध आहार मिल 


जाता है उसे ही हम वहाँ ग्रहण कर लेते हैं। ओर अभी मैं नगर के 
बाहर स्थित उद्यान से चला आ रहा हूँ, जहाँ हमारे आचाय ढहरे हुए 
है | पुनः वहीं लोट जाऊँगा । 

आपके आचाय ! क्‍या हम उनका दशन नहीं कर सकते १ 

क्‍यों नहीं ? कोई भी उनके निकट जा सकता है| उनका द्वार सभी 
के लिए बुला है । 

यह सुनकर अतिसुक्त अत्यन्त प्रसन्‍न हुआ। आचाय के पास जाने 
को गौतम के माथ ही चल पड़ा । गौतम के साथ एक लम्बी दूरी पार 
करने के पश्चात जिस समय अतिसुक्त उद्यान में पहुँचा उसं समय भगवान्‌ 
महावीर उपस्थित जन-स!धारण को उपदंश दे रहे थे । 

अतिमुक्त प्रशान्‍्त मनःस्थिति से उनकी अमृत तुल्य वाणी सुनता 
रहा | वह वाणी उसके अन्तर में प्रवेश कर गयी । ब्याख्यान समाप्त होते 
ही वह उनके सम्मुग्ब आ खड़ा हुआ ' बोला, भदन्त, मैंने आपकी शरण 
ग्रहण की है। आप मुझे दीक्षा दें । 

उसकी बात स्वीकार करते हुए भगवान ने कहा, वत्म, अपने माता- 
पिता की आशा लेकर आओ | मैं तुम्हें दीक्षा दृ गा । 

गृरु का आदेश शिरोधाय कर अतिमुक्त अपने माता-पिता की अनु- 
मति लेने घर आया | उसकी प्रत्रज्या लेने की बात सुनते ही महाराज, 
महारानी, यहाँ तक की समस्त अन्तःपुर बिचलित हो उठा। भाँति- 
भाँति के प्रलोभनों द्वारा उसे इस निणय से निवृत्त करने की चेष्टा की 
गयी । किन्तु जिसके मन का संकल्प दृढ़ हो जाता है उसे डिगाया नहीं 
जा सकता | अतः अतिमुक्त को भी वे विचलित नहीं कर सके | 


अतिमुक्त र्‌ 
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लकड़ी का भिक्षापात्र पानी में तेरा कर वह देखता रहा । 


अन्त में माता-पिता की आज्ञा प्राप्त कर अतिमुक्त गुरु के पाम चला 
गया । 


दिन पर दिन बीतते गए। एक दिन अतिमुक्त अन्य श्रमणों के 
साथ भिक्षा के लिए नगर की ओर जा रहा था | वर्षा ऋतु थी। कुछ 
समय पृव ही मृमलाधार वर्षा हो चुकी थी । ज्वार के खेत के बगल से 
निकलने वाले नाले में पानी वह रहा था। और एक ध्वनि आ रही थी 
कल-कल कल-कल | ध्वनि कान में पड़ते ही अतिमुक्त सहसा खड़ा 
हो गया । ह 

लहरों की ध्वनि सुनकर उसे अपने बचपन की एक वात याद आ 
गई । उस दिन भी ऐसे ही नाला उमड रहा था एवं ऐसी ही कल-कल 
ध्वनि आ रही थी | बह उस पानी में कागज की नाव तेरा रहा था और 
चम्पा भी अपनी नाव तेरा रही थी । उसकी नाव तो तिर गयी किन्तु 
चम्पा की नाव न जाने क्‍यों पानी के बहाव में उलट गयी | किन्तु 
कितनी दुष्ट थी चम्पा ! कह रहो थी कि अतिसुक्त की नाव डूब गयी 
है, उसकी नहीं। अतिमुक्त ने उसे एक थप्पड़ मारते हुए कहा था, यह 
झूठ है । 

झूठ ही तो था ! 

अतिमुक्त संभवतः अपने को भूल बठा | वह धीरे-धीरे नाले की 
ओर बढ़ा | लकड़ी का भिक्षापात्र पानी में तेरा कर वह देखता रहा और 
बड़बढ़ाता रहा, यह झूठ है। बह देखो मेरी ही नाव तेर रही है । 

भ्रमणगण अतिमुक्त की यह दशा देखकर आश्चय-चकित हो उठ । 


अतिमुक्त ४ 


उन्होने उसे समझाने की चेष्टा की । किन्तु उसके पल्ले कुछ भी पड़ता 
है ऐसा दिख नहीं रहा था | 

अतः सभी भ्रमण उसे वहीं छोड़कर चले गए । 

श्रमणों के मन में संशय उत्पन्न हो गया। वे सोचने लगे भगवान्‌ 
ने न जाने कया समझ कर इस नादान वालक को दीक्षा दे दी । 

क्या समझ कर दीक्षा दी यह तो वे ही जाने | भगवान्‌ का सोचना- 
बिचारना साधारण मनुष्यों जमा नहीं था। उनकी दृष्टि मानव की दृष्टि 
नहीं थी । एतद्थ इस विषय में भगवान से प्रश्न करने का अधिकार भी 
उन्हें कहाँ था १ 

यह अधिकार वास्तव में ही उन्हें नहीं था। कारण अचानक स्वयं 
पर दृष्टि पड़ते ही अतिमुक्त की चेतना लौट आयी । ओह ! मैंने यह क्या 
किया १ अपनी जीवन-नौका को पार करने के लिए ही तो मैंने भगवान 
की शरण ली है। अब मैं कौन सी नौका को पानी में तराकर खेलने 
लगा ? ओर यहाँ तक कि खेल में मत्त होकर बयोबृद्ध श्रमणों की भी 
अवज्ञा की । 

इस पश्चात्ताप ने अतिमुक्त के हृदय में दिव्य भावना जाग्रत कर 
दी | उसी भावना से जीवन का अतिक्रमण कर वह उमी क्षण में मुक्त 
हो गया | 


॥. अतिमुक्त 


वित्र गरर रैश्वूत 


राजमन्त्री नमूची का अधःपतन हुआ । अतः काशी नरेश ने नमृची 
को प्राणदण्ड देकर डोम को सांप दिया | 

नमृची एक अच्छा गायक था| उसके मधुर कण्ठ का गीत सुनकर 
डोमपुत्र चित्र और सम्भूत के कण्ठ में भी गीत जाग उठा। 

वीणा पर नमृची के गीत क्या थे मानों वर्षा की बूँदों से भरी नन्‍ही- 
नन्‍ही जूही हवा में थिरक उठी हो | 

डोम उसका गीत सुनता | उसका मन कंसा-कसा हो जाता। कुछ 
ऐसी अज्ञात भावनाएं उसके मन ओर मस्तिष्क को झ्नकझोर देठी, 
जिनके विषय में उसने न कभी सोचा था न कभी समझा था । हो सकता 
है वे उसके अवचेतन मन में कहीं दबी हों । यही कारण था कि वह राजा 
की आशा भी भूल गया | 

परन्तु राजा की आज्ञा तो सबोंपरि है। प्रकट रूप में उसे अमान्य 
करने का दुस्साहस वह नहीं कर सका । अतः सबकी आँखें बचाकर 
उसने नमृची को अपने घर में रखा। राज्याज्ञा है तो क्या 
हुआ १ नमृची का प्राण इतना छोटा नहीं है। उसके वें गीत जिनको 
तुलना नहीं की जा सकती क्‍या कोई साधारण वस्तु है? फिर वह क्‍यों 


अतिमुक्त ६ 


चिरकाल के लिए अपराधो बने। यही सोचकर उसे यह दुस्साहस 
करना पड़ा । 

एक ओर घटना घटी । नमृच्री का गोत सुनकर डोम के घर की 
स्त्रियाँ विहल हो उठीं | बीणा की तारों के झ्नकार ने जब उन्हें आकृष्ट 
कर लिया तो ऊंच-नीच एवं गोरे-काले का सभी भेद-विभेद समाप्त हो 
गया । उन स्त्रियों से भूलें होने लगी। अतः प्रचण्ड भूकम्प से जिस दिन 
डोम परिबार में दरारे पड़नेवाली थी, नमृच्ची उसी दिन वहाँ से गायब 
हो गया । क्योंकि अब डोम के द्वारा ही प्राण जाने की आशंका थी | 


नमृच्ी चला गया किन्तु चित्र ओर सम्भूत का गाना बन्द नहीं 
हुआ | उनके मन में थीं नयी उमंगें एवं कण्ठ में थी स्वरलहरियाँ और 
साथ ही साथ थी गुणी को मर्यादा का प्राप्त करने की प्रबल आकांक्षा । 
ओह ! क्‍या वे उस दिन जान पाए कि डोम के घर वाणी की साधना 
को सहन करने की क्षमता उन दिनों किसी में नहीं थी । जो भी उनके 
गीत सुनते मुग्ध हो जाते, किन्तु ज्योंही जान पाते कि ये गायक डोम हैं, 
छीः छोः कर उठते। प्रभी कहने लगते, पता नहीं आगे जाकर क्या 
होगा ! इन्हें प्रभय देना कदापि उचित नहीं । देश के प्रमुख शिरोमणि 
तक यही कहते, ऐसा तो न कभी आँँगों देखा, न कानों सुना । इन्हें गीत 
गाने से रोकना ही चाहिए | एक डोम की इतनी हिम्मत ! 

तदुपरान्‍्त सहसा न जाने कोन आया और वीणा के तारों को इस 
प्रकार छिन्‍न-भिन्‍न कर डाला जसे बाज पक्षी कबूतर पर झपट पड़ा हो । 
गीत बन्द हो गए | 


७ अतिमुक्त 


किन्तु चित्र और सम्भूत के हृदय में अरिन की लप उठने लगी । 
जसे भी हो डोम होने की जो पाषाणी प्राचीरें उन्हें चारों ओर से घेरे 
हुए हैं उसे ध्वंस करना ही होगा । 

उस दिन ममस्त रात्रि आँधी चलती रही । उसी झ्ञभज्लावात के मध्य 
किसी की दीघ निःश्वास तो डोम के कानों में पड़ी, किन्तु उठना चाह- 
कर भी वह उठ न सका । सोचा, जो नव किसलय हवा में स्थिर नहीं हो 
पा रहे हैं, शायद उन्हीं का यह शब्द है । अतः पुनः वह सो गया । 

दूसरे दिन प्रभातकालीन सुनहली किरणों ने जब डोम के आँगन में 
प्रवेश किया तव चित्र ओर सम्भूत को कहीं नहीं पाया गया । 

फसल के खतों को चीरती हुईं जो राह पवत के बगल से विस्तृत 
थी उसी राह पर वे चल रहे थे। कुछ करेंगे अवश्य किन्तु क्या ? यह वे 
अभी तक सोचकर भी सोच नहीं पाए थे। अकस्मात पबत पर उनकी भेंट 
हुई एक आचाय से। उनके प्रशान्त मुख मण्डल से एक दिव्य ज्योति छिटक 
रही थी । उन्होने इनकी ददभरी कहानी सुनी, और मुस्कुराते हुए बोले, 
कहाँ है वह दीवार ? कहीं नहीं है। यह तो तुम्हारा भम मात्र है। 
आचाय ने उन्हें दीक्षा दी और दिया प्राणों का संजीवन मन्त्र | 

अब वे विश्व के समस्त सुर ताल छुन्द और गति को आपने में ही 
अनुभव करने लगे | 

इसीलिए अब वे प्राचीरें कहीं नहीं रही । समाप्त हो गया था मानव 
का मानव से विभेद ओर टूट गयी वे देश ओर विदेश की संकीण 
सीमाएं । अब तो सभी के साथ उन्होंने तादात्म जो स्थापित कर 
लिया था । 


अतिमुक्त प्र 


अब नमृचो थे हस्तिनापुर के राजमंत्री । भिक्षु चित्र और सम्भूत 
हाथ में भिक्षा पात्र लिए आ बड़े हुए उनके प्र।साद के सन्‍्मुख । यह देव 
इच्छा ही तो थी | 

नमची लज्जा से लाल हो उठा । वह सोचने लगा कहीं ये उमके 
अधःपतन की बात न खोल दें | अतः नमृच्रो की आशा से उसके अनुचर 
उन्हें चण्डालपुत्र कहकर लज्जित करते हुए परिग्बा के उस पार छोड़ 
आए | 

शभिक्ष॒ चित्र का हृदय तो इस अपमान से विचलित नहीं हुआ | 
क्योंकि उसका मन था शुभ और निमल । अतः उसने तो सहज भाव से 
ही क्षमा कर दिय' | किन्तु मम्भूत के लिए ऐसा करना सम्भव न हो 
सका । उसका मन तो उनके प्रति आक्रोश से भरा रहा जिन्होंने उन्हें 
धृणापृव क दुत्कारा था । अतः नमृचीकृत अपमान उसे काँटे की तरह चुभ 
रहा था | 

सम्भूत के मन में तपस्या का गब था। वह अन्याय नहीं सहेगा 
जिन्होंने अन्याय किया है उन्हें ओर समग्र हस्तिनापुर को वह तपःलब्ध 
शक्ति से जलाकर राग्व कर देगा । 

किन्तु एक क्षण के लिए भी वह नहीं सोच पाया कि उन्हें जला- 
कर राग्व कर देने पर उसकी उपत्रास क्लिष्ट तपस्या की समस्त साथ- 
कता ही नष्ट हो जायेगी । 

सनतृकुमार थे उम समय हस्तिनापुर के चक्रवर्ती सम्राट । उन्होंने 
जब यह बात सुनी तो स्थिर न रह सके । राजदण्ड फेंककर साधु के 
निकट जा पहुँचे । ओर सभी की ओर से क्षमा प्रार्थी हुए । 


६ अतिमुक्त 


सम्मृत क्षमा करने को बाध्य हुया | किन्तु उसका मन विचलित था। 
अतः धेर्य खोकर बह एक नयी मोड़ लेने को विवश हो गया | 

चक्रवर्ती सम्राट ! जिन्हें किसी वात का अभाव नहीं । कितना बड़ा 
परिवार, कितने दास-दासी, कितना धन-रत्ल | सम्भूत सोचने लगा यदि 
कुछ पाना हो है तो पाना चाहिए चक्रवर्तों के इस ऐश्वय का | बस, मुझे 
तो यही चाहिए । 


मृत्यु के पश्चात नवीन जीवन प्राप्त किया चित्र ओर मसम्भूत ने | 
कामना के द्वारा जिस परिवेश की रचना सम्भूत कर बेठा था वह उसी में 
आवद्ध रहा | अतः उसका साथ छूट गया चित्र से । 

वही सम्भूृत अब कम्पिलपुर के चक्रत्र्तों महाराजा ब्रह्मदत्त है। वह 
भी एक दिन था और आज भी एक दिन है । 

जातिस्मरण ज्ञान होने पर सहमा उन्हें चित्र को याद हो आयी | 
उनका मन उससे मिलने को अधीर हो उठा | पर वह आज है कहाँ! 
हजारों वर्ष के अन्तराल का अतिक्रमण होना क्‍या सम्भव नहीं है ? अवश्य 
सम्भव है | 

सम्भूत ने कविता लिखी, किन्तु लिखा मात्र प्रथम चरण | जो द्वितीय 
चरण पूरा करेगा उसे वे आधा राज्य देंगे । 

राज्य के लोभ से कितने हो कत्रि आये और कितने ही छन्दाचार्य । 
सभी द्वितीय चरण को मिलाने का प्रयत्न करते किन्तु मिला नहीं पाते 
राजा के मनोनुकूल । अतः लज्जित होकर लौट जाते। इसी प्रकार 
कुछ दिन बीत गए । 


अतिमुक्त १० 
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राजा को दृष्टि एक ध्यानमग्न तरुण तापस पर पड़ी | 


एक दिन राज-उद्यान का माली आया। बोला, प्रभो। मैं पूरी 
करू गा कविता । 

राजा ने कहा, ठीक है | 

माली ने जो पृति दी वह राजा के मनोनुकूल थी। आषाढ के नीर 
भरे आकाश की भाँति उनकी दोनों आँखें छुलछ्लला उठी । स्निग्ध कंठ 
से पूछा, क्या तुमने की है यह पृर्ति ? 

माली उन्हें उद्यान में ले गया। राजा की दृष्टि एक ध्यानमग्न 
तरुण तापस पर पड़ी । 

कोन चित्र | हाँ हाँ, यह चित्र ही तो है। 

चित्र ने दृष्टि उठायी | उस दृष्टि में थी असीम करूणा, असीम 
तृप्ति! 

मम्भूत ने कहा, तुम्हारी यह तपःक्लिष्ट देह और यह मुनिवेश मैं 
देख नहीं सकता । तुम्हारी सुकोमल देह के लिए यह शोभनोय नहीं है | 

चित्र ने पुनः मुस्कुराते हुए कहा, मुझे तो इसमें कोई कष्ट नहीं है । 

किन्तु मैं तुम्हें नहीं छोड़ सकता | अब आधा राज्य तुम्हारा है । 

चित्र ने हंसकर कहा, क्‍या तुम मुझे इस प्रकार पकड़कर रख 
सकोगे १ जिस प्रकार मनुष्य स्वप्न देखता है, उसी प्रकार का है यह भी 
एक स्वप्न । न जाने कब टूट जाय | फिर तो इसका कोई चिन्ह भी शेष 
नहीं रह जायेगा। क्‍या करू गा मैं स्वप्न देखकर । मैं तो देख रहा हूँ 
उस शाश्वत सत्य को जिसे पाकर कुछ पाने की कामना ही नहीं रह 
जाती | तुम भी आओ ना! क्या तुम्हारा मन उसे पाने को नहीं करता १ 

अर्थात उस शृत्य की प्राप्ति, जब कुछ भी पाने की इच्छा ही न हो। 


अतिमुक्त १२ 


नहीं, पृणंता की प्राप्ति। आखिर कितने दिन पाने न-पाने के इस 
द्न्द में तुम पड़े रहोगे ? यहों है दुःख और यही हैं माया का वन्धन | 
तुम्हारे सामने है अमृत | क्या तुम इस अमृत का पान करना नहीं चाहते / 

यह सब झृठ है। भ्रम है । 

दोनों का मन मिल न सका । भला मिलता भी केसे । आज उनके 
मध्य भोग और त्याग की लक्ष-लक्ष योजन की दूरी जो है। 


चित्र चला गया सुझू-दुःख की सीमा पारकर अनन्त प्रकाश पंज के 
मध्य । 

और सम्भूत पड़ा रहा नदी के इसपार जहाँ कामना का अमह्य दंश 
है, भोग की अतृप्ति से जहाँ का आकाश आकुल है। 


१३ अतिमुक्त 


बिलाती- पुल 


उस समय राजगृही में ऐसा कोई भी व्यक्ति नहीं था जिसने भ्रेष्ठी 
धनदत्त का नाम नहीं सुना होगा। सारे देश में उनकी ख्याति थी, 
सत्र वे मान्य थे । इ 

चिलाती इसी श्रेष्ही परिवार को एक क्रोतदासी थी। अपने 
विनय, अपने काय-नंपृण्य के कारण वह इतनी सुपरिचित हो गई थी कि 
लोगों की जिहवा पर उसके पुत्र का नाम मानों खोसा गया था, सभी 
उसे चिलाती-पृत्र के नाम से ही जानते थे। उम दासी के नाम-गोरव 
से ही वह हमारे निकठ परिचित है । 

इसी लिए श्रष्ठी-कन्या सुषमा के साथ-प्राथ उसका लालनन्यालन 
हुआ। उस समय कुज्-मर्यादा का ध्यान किसी को नहीं आया । 

इसके बाद अनेक दिन बीत गए । चिलाती की मृत्यु हो गयी थी 
और उसी के साथ अस्त हों गया था चिलाती-पृत्र का सौभाग्य-सू्य । 
अब श्रेष्ठी परिवार के बहुत से अन्य लोगों की भाँति ही वह भी एक 
था। किसो ने भो उसे विशेष रूप से मन में स्थान नहीं दिया । 

किन्तु हाँ, छुपमा के मन में उसके लिये विशेष स्थान था | उसकी 
याद आते ही वह अन्यमनस्क सी हो जाती, चमक उठती एबं लजा जाती । 


अतिमुक्त १४ 


उनका बहुत पुराना परिचय था। कितनी बार एक साथ रहे, मिले 
बातचीत की । कितने साध, कितने स्पप्न सजाए थे उसने उसी आधार 
पर | जाति-भेद का तो कभी प्रश्न ही उसके मन में नहीं उठा । 

चिलाती-पुत्र को भी सुषमा से प्रेम था। किन्तु उसका मन था 
अशिक्षित, दुदम, चंचल । अनिर्देश्य कामना के तप्तवाष्प से उत्तप्त ! 
इसी कारण सुषमा जो कुछ चाहती थी, वेसा वह कुछ कर नहीं पाता । 
वह तो अपनी ही मस्तो में, विभिन्‍न मित्रों के माथ नगर के बाहर दिन 
व्यतीत करता रहता । खाने के समय भी कभी आता, कभी नहीं । 

धीरे-धीरे रात को लौटने में भी उसे देर होने लगी । सुषमा बेठी- 
बेठी उसकी राह देखती रहती । दिन का सूय अस्त होकर सन्ध्या हो 
जाती, रात्रि के तारे धीरे-धीरे सर पर आ जाते। किन्तु निष्प्रभ 
नयन की करुण-कामना के अनिमेंप निहारने का अन्त नहीं होता । 

एक ऐसा ही बेशाख था | चिलचिलाती भूप में छाया का लेशमात्र 
भी नहीं था। सुषमा उसका भोजन लिये बेटी थी । 

अरहट का पानी नाले में झरझर-झरझर बहा जा रहा था। उसी 
नाले में पंख भिगोंकर एक कोआ टूटी मुंडेर पर आ बेठा । फिर न 
जाने क्‍या सोचकर लगा काँव-क्रॉत्र करने । 

मुपमा का मन था तिक-विगक्त । हवा क्‍या थी मानों अग्निशर । 
इसी समय आया चिलाती-पुत्र, ककश-कण्ठ से प्यास बुझाने के लिये 
पानी माँगा । 

क्षणमात्र के लिये सुषमा के धेय का बाँध टूट गया । रूक्ष स्तर में 
बोली, तुम्हारे मित्र तुम्हें पानी भी न दे सके ४ 


१५ अतिमुक्त 


श्रष्ठी उस दिन घर में ही थे। यह बात उनके कानों में पड़ी ' 
उन्होंने सुषमा को प्रकार कर कहा, उसे कह दे कि वह यहाँ से चला 
जाय और भविध्य में भूलकर भी मेरे घर में पेर न रखे । जो अविनयी 
होते हैं उनकी छाया से भी पाप लगता है | 

अश्रुजल में सुषमा का हृदय धुल गया, किन्तु वह चिलाती-पृत्र को 
शान्त नहीं कर सकी । जल की एक घूँट लिए बिना ही वह सुषमा 
के हाथ झटक अंधड़ को भाँति निकल गया। जाते-जाते कह गया 
चाह जसे भी हो श्रष्ठी के घर से एक दिन वह सुषमा को अवश्य ले 
जाएगा। देखे, कोन उसे रोक सकेगा । 


तदुपरानत सचमुच ही एक दिन दलब॒ल सहित भेरी बजाता हुआ 
चिलाती-पृत्र आया | श्रष्ठी मोहल्ले में भयंकर कोलाहल मच गया | 
इसके बाद राजप्रहरियों के आने के पृव ही उसके साथी पहाड़ी पथ से 
बन के अन्धकार में धन-रत्र लेकर अदृश्य हो गये । साथ ही सुषमा को 
भी घर पर नहीं पाया गया । 

कितनी भयानक थी वह रात्रि । आकाश काले मेघों से आच्छुन्न 
था, घनघोर बृष्टि को सम्भावना थी। अश्रष्ठी को खबर मिली कि 
चिलाती-पुत्र सुषमा को लेकर पहाड़ से सटा हुआ जो रास्ता बन की 
ओर गया है, उधर ही अकेले निकल गया है। क्रोध से श्रेष्ठी 
का मुख लाल हो उठा । फिर क्षणमात्र की भी देर किए बिना घोड़े 
पर सवार होकर वे उधर ही सरपट दोड़े । उनके साथ कई सशस्त्र रक्षक 
भी थे। से सूँ करके आँधी आ रही थी, साथ ही हो रही थी वर्षा | 


अतिमुक्त १६ 


रह-रहकर बिजली भी जोर से चमक उठती थी। दूर-दूर को घृमता 
हुआ रास्ता भी जेसे खो गया था । 

उसी जंगल की राह पर सुषमा को चिलाती-पृत्र लिये जा रहा था | 
उस गहन अन्धकार में मात्र जुगनू का प्रकाश रह-रहकर झिलमिला उठता 
था | पहाड़ी हवा थी बर्फ जेसी ठण्डी | 

हठात मेघ गजन के साथ ही कड़कड़ाकर बज़पात हुआ | दोनों 
चौंक उठे । उन्होंने देखा भ्रष्ठी रक्षकों के साथ पहाड़ पर चढ़े आ रहे हैं। 

मारे भय के सुषमा के कदम आगे नहीं उठ सके। ओह | कहती हुई 
संज्ञाहीन होकर वह धरती पर गिर पड़ी | 

चिलाती-पुत्र ने उसे अपनी बाँहों में उठा लिया | किन्तु भ्रेष्ठी 
अब बहुत दूर नहीं थे । 

चट्टानों की रगड़ से पर छिल गये, मारे सदी के हाथ ठिद्धर गए, 
फिर भी वह चलता रहा | किन्तु पथ था अन्तहीन | बिजली की चमक में 
जिन्हें उसने पहाड़ के नीचे देखा था, भींगी मिट्टी में उन्‍्हों के परों की 
छुप-छुप ध्वनि अब सन्निकट आ रही थी। सुषमा को छोड़कर भागना 
मुश्किल नहीं था। किन्तु उसे छोड़कर जानेकों मन प्रस्तुत नहीं हो रहा 
था। फिर इस प्रकार छोड़ जाने का अभिप्राय होता भ्रष्ठी के सम्मुख हार 
मानना ओर वह हार मानेगा नहीं । 

संज्ञाहीन सुषमा को धीरे-धीरे जमीन पर सुलाकर उसने कमकर 
तलबार पकड़ी | क्षणमात्र के लिए बन में ग्विले हुए वनफूल की सुगन्ध 
बहती हुई आयी और फिर न जाने कहाँ खो गयी । 

चिलाती-पृत्र की दोनों आँखें जल उठी । फिर न जाने कब ओर 


१७ अतिमुक्त 
रे 


केसे उसके हाथ की तलवार जा पड़ी सुषमा के गले पर । समस्त पथ रक्त 
से रंग उठा | 

स्कन्ध रहित शरीर पड़ा था पगडण्डी के किनारे । और चिलाती- 
पुत्र सुषमा के कटे सिर को छातों से लगाए विलीन हो गया भरण्य के 
अन्धकार में । 

श्रष्ठो ज्योंही वहाँ पहुँचे, थमक कर खड़े रह गये । विद्य त के क्षणिक 
आलोक में मेघ की काली छाया से घिरा पहाड़ उनकी दृष्टि में और भी 
भंयकर काला हो उठा | अब आगे जाना व्यर्थ था, अतः वहीं से वे लोट 
गये । 

उसी दूयोंगपृर्ण रात्रि के गहन अन्धकार में भी जंगल में एक पेड़ के 
नीचे एक श्रमण ध्यानस्थ खड़े थे। चिलाती-पुत्र उनके सामने आ खड़ा 
हुआ और बोला, बताओ धम क्या है ? नहीं तो मैं तुम्हारा सिर धड़ से 
अलग कर दूगा। 

श्रमण ने पलक उघार कर देखा। सम्मुख खड़ा था नंगी तलवार लिए 
वीभत्स चिलाती-पृत्र । उनके मुखमण्डल पर प्रशान्त हँसी खिल उठी । 
उनकी दिव्यरृष्टि के सामने उसका बाहरी आवरण नहीं था। उस दृष्टि 
ने प्रवेश किया था चिलाती-पृत्र के उस अन्तर में जो कि विमृढ़ होते हुए 
भी प्रचण्ड शक्तिशाली था | 

उस क्षण मेघ की भीषण गजन से वन रह-रहकर काँप रहा था । डेनों 
से क्षपट्टा मारते हुए पक्षियों की भाँति वृक्षों की शाखाएँ टूट-टूटकर गिर 
रही थी । तभी गहन वन के उस पार, दूर, बहुत दूर, नजाने किम की 
बाँसुरी बज उठी । मन व्याकुल सा हो गया । पंख फड़फड़ाते हुए पक्षियों 


अतिसुक्त श्ष् 
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/र नह चल 


बताओ धर्म क्या है? नहीं तो मैं 
क्या है? नहीं तो में तृम्हारा सिर धड़ से अलग कर दँँगा 
ड़ से अलग कर दूँगा । 


को भाँति ही वह भी मुक्त होना चाह रहा था संसार की जटिलताओं 
से, जंजालों से । 

महाश्रमण की उम्र दिव्यदष्टि से चिलातो-पुत्र का समस्त अन्तर 
उसी प्रकार धुल गया जिस प्रकार चन्द्र रश्मियों से धुल जाता 
है आकाश | उसने उनकी अमृतमयी वाणी सुनो--उपशम, संबर, 
विवेक | वह वाणी उतर गयी उसके हृदय की गहराई में, छा गई उसके 
तन-मन पर । हाथ की तलवार उसने दूर फेक दी एवं असावधानी वश 
छातो से चिपका मुण्ड गिर पड़ा धरती पर । 

किन्तु भ्रमण फिर दिखलायी नहीं पड़े । 

चिलाती-पृत्र का हृदय विस्मय से भर उठा | वह वहीं आकर खड़ा 
हो गया जहाँ पहले महर्षि खड़े थे । प्रारब्ध के जिन संस्कारों ने उसे 
दुष्प्रवृत्ति द्वारा इस जघन्य काय के लिए प्रेरित क्रिया था बह संस्कार 
क्षय हो गया। अतः हृदय में जाग पड़ी अनुशोचना, आत्मानुसन्धान । 

संस्कारों को ही वह अब तक अपनी इच्छा मान बठा था! और 
उसो इच्छा के वशीभूत होते हुए उसने निःसंकोच होकर हत्या को थी, 
प्रकुल्लि होकर देगा था अनेकों को विनष्ट होते। आनन्दित हों 
उठता था नारियों की व्यथा के ममस्थल को आघात पहुँचाकर | वह 
सोचने लगा--कहाँ है तब क्रोध की उपशान्ति ? कहाँ है तब रागद्व प 
के प्रवाह का निरोध ? कहाँ है शिवतम्‌ रूप की अनुभूति ! इसी भाँति 
आत्मविचार करते करते चिलाती-पृत्र समाधिस्थ हो गया | 

चिलाती-पृत्र का समस्त शरीर गक्तारक्त था। उमी रक्त की गन्ध 
पाकर बन के भीषण चींटों का पंक्तिवद्ध दल उस ओर आने लगा । 


अतिमुक्त २० 


खोंच-खोंचकर माँस नोचने के पश्चात्‌ वे प्रवेश कर गये उसकी हड्डियों 
में, मज्जा में । मॉँसभक्षी पशु बाहर निकली हुई हड्डियों को दांतों से 
काटने लगे । नोच-नोचकर ले गये लटकती हुई शिराओं को, उपशिराओं 
को । किन्तु चिलाती-पृत्र था निस्पन्द, सांसारिक अनुभवों से रहित । 

बह उस समय प्रतिष्ठित था सुख दुःव से अतीत शान्ति के अक्षय 
अधिकार में । 


२१ अवियमुक्त 


क्‌्प्लि 


कोशाम्बी के राज पुरोहित जब पालकी पर आसीन होंकर पथ पर 
निकलते तब कपिल की माँ की आँखों से अविरल अभ्रुधारा बहने 
लगती । 

यह देव कपिल ने एक दिन अपनी माँ से पृछ्का, माँ, तुम क्यों 
रोती हो ! 

माँ ने कहा, बेटा, उस पालकी पर तुम्हारे आसीन होने की बात थी 
किन्तु जब ठमने लिग्बना-पढ़ना नहीं सीखा, मृ्ख ही बने रहे तब तुम्हारी 
जगह उस पालकी पर कोई दूसरा आसीन हुआ ; इस लिए जब भी उस 
पालकी को देखती हूँ तो सहसा रो पढ़ती हूँ । 

कपिल लज्जित हो उठा। बोला, माँ, अब मैं लिखना-पढ़ना 
सीखेँंगा | 

माँ ने कहा यह तो आनन्द की बात है। तुम्हारे ऊपर वे कोचड़ 
उद्दालते हुए जाते हैं यह सहा नही जाता । 


तदुपरानत लिखना-पढ़ना सीखने के लिए कपिल श्रावस्ती चला 
गया, और आचाय इन्द्रदत्त से पढ़ना-लिखना प्रारम्भ किया । 


अतिमुक्त २२ 


वह पढ़ने के लिए इन्द्रदश के यहाँ जाता और खाने के लिए भरेष्ठी 
शालिभद्र के घर | 


प्रथम तो कपिल ने अध्ययन में प्रगति को किन्तु बाद में वह एका- 
एक रुक गयो | 

तरुणाई की अपरिमित च॑चलतावश कपिल शालिभद्र के अन्तःपुर 
को किसी युवती से प्रेम करने लगा । अतः जब मुर्धबोघ की पुस्तक 
लेकर उसे इन्द्रदत्त के सम्मुख बठना पड़ता, उसका मन पुस्तक के पृष्ठों 
पर टिक नहीं पाता । 

कपिल की यह अन्यमनस्कता इन्द्रदत्त के जिस दिन नजर में आयी 
उस दिन बाहर वर्षा हो रही थी! इन्द्रदत्त ने कपिल से पृद्ठा, कपिल, 
इतना क्‍या सोच रहे हो ? 

मेघ की छाया में, वर्षा की रिमप्लिम में, वह क्या सोच रहा था यह 
कहना कठिन था। तमाल वृक्ष की शाग्वा पर भींगे डनेवाले पक्षी को 
देखकर उसे लगता था कि उम लड़की की बड़ी-बड़ो आँखें भी ऐसी 
ही अचंचल हैं| किन्तु यह वात उन्हें केसे बताता । 

आचाय ने उसकी भत्मना की । 

कपिल का अभिमान जागा । उस दिन जो भोजन करने गया तो 
पुनः नहीं लोटा। जिस लड़की से वह प्रेम करता था उसे लेकर कहीं 
अन्यत्र चला गया । 


अब शुरु हुई कपिल की नवीन जीवन यात्रा | 
पर उन दिनों के प्रेम के साथ दिन प्रति दिन का प्रेम मिल न सका 
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कारण छस दिन की वह असाधारण लड़की अब अत्यन्त साधारण होकर 
उसके मामने आई | 

अतः जब उसने प्रेम के प्रतिदान में स्त्रणंहार, परों की पायल एवं 
रक्तांशुक का परिधान माँगा तब कपिल को लगा कि यह प्रेम नित्य की 
नीरमता को दूर करने का एक असफल सा प्रयास मात्र है। उसका 
मन इसकी अतृप्ति से बोजझिल हो उठा। मन ही मन सोचने लगा, 
कितना छोटा है उसका हृदय ! 

दिन भर अथक परिश्रम के पश्चात्‌ कपिल घर लोटता । किन्तु ला 
न पाता स्वृर्णहार, एक जोड़ी पायल एब॑ रक्तांशुक के परिधान । 

तभी उसने धन श्रेष्ठो की चर्चा सुनो । सबसे पहले जो उनके द्वार 
पर पहुँचता है उसे वे दो माशा स्त्रण दान करते है। कपिल को लगा 
जेसे पूरव में नीले पहाड़ की चोटी पर सूर्योदय हो रहा है। देवदार की 
शिशिर कणों से भीगी पत्तियों की झालर से छुनकर आती हुई किरण 
जसे प्रिया के गले में पहने हुए स्वर्णहार पर झिलमिला रही है। उसके 
परों में पायल एवं रक्तांशुक के घघट में उसके सुन्दर मुखमण्डल पर 
सलज्ज हँसी की आभा निखर आई है । उस रात कपिल सो न सका । 
अतः तारों से भरी अन्धेरी रात्रि में वह निकल पड़ा । 

उस रात अन्धेरो राह पर वही एक मात्र राही था। एतदर्थ कोत- 
वाल ने न जाने क्या सोचकर उसे पकड़ लिया एवं दूसरे दिन उसे राज- 
सभा में उपस्थित किया । 

उसकी समस्त बातें सुन कर राजा ने कहा, कपिल मैंने तुम्हें मुक्त 
कर दिया | बोलो अब तुम्हें कया चाहिए ? 
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मैंने तुम्हें मुक्त कर दिया । बोलो अब तुम क्या 


चाहिए ? 


यह सुनकर कपिल सोचने लगा वह राजा से स्वणहार, एक जोड़ी 
पायल एवं रक्तांशुक के परिधान क्‍यों न माँग ले? किन्तु तभी विचार 
आया जब राजा से ही माँगना है तब इतना ही क्‍यों माँगे। दनन्दिन 
जीवन-यात्रा के धूलि-धूमरित दारिद्रय को मिटा देने के लिए उसे 
चाहिए अधिक, बहुत अधिक, हो सकता है यह समस्त राज्य भी | 

राजा ने पुनः प्रश्न किया, कपिल | क्‍या चाहिए तुम्हें ? 

कपिल कहने जा रहा था कि समस्त राज्य, किन्तु, हठात्‌ वह रुक 
गया । क्‍या माँगना चाहता है वह १ समस्त राज्य ? क्षण मात्र के लिए 
कपिल की दृष्टि से प्रकाश पर आया हुआ आवरण सरक गया | 

बह सोचने लगा, हमारे समस्त दुःणखों का उद्गम ही तो है यही 
कामना और यदि इस कामना को हो अ-कामना में रुपान्तरित किया जाय 
तो सव कामनाएँ एकबारगी ही शेप हो जायें और तभी प्राप्त होगा वह 
आनन्द, जिस आनन्द की कोई मीमा नहीं । 

राजा ने फिर प्रश्न किया, बोलो कपिल | तुम्हें क्या चाहिए ? 

कपिल राजा की ओर देखने लगा । बोला, अब मुझे कुछ नहीं 
चाहिए | 

इसके बाद फिर कपिल घर नहीं लोटा | जो राह पब॑त के बगल से 
घने वन की ओर विस्तृत थी, उमी राह पर वह चल पड़ा | 
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आह्कमुमार 


अनाय देश के राजपृत्र की ओर से जब भेंट आयी तब मगध 
राजकुमार ने न जाने क्या सोचकर भगवान ऋषभदेव की छोटी-मी 
स्वण-प्रतिमा आद्र ककुमार को भेज दी । 

अनाय आद्र ककुमार ने विभिन्‍न प्रकार से अनेक बार उस प्रतिमा 
को देखा | किन्तु कुछ निश्चय नहीं कर पाया कि इसे लेकर वह 
क्या करे | वह बार-बार यही सोच रहा था कि यह किस अंग का अलं- 
कार है। 

ऐसा सोचते-सोचते अचानक उसकी दृष्टि प्रतिमा पर स्थिर हो 
गयी | उस क्षण आद्र ककुमार का समस्त सत्व जेसे एक साथ बोल 
उठा, इन्हें मैं जानता हूँ। उस समय कहीं भी उसकी दृष्टि में 
अस्वच्छता नहीं थी । 

देश-काल को सीमा को पारकर जिस दिन मनुष्य निरवद्धिन्न मैं 
को देखता है उस दिन स्थिर नहीं रह पाता। उसे यह संसार अमहा 
प्रतीत होता है | 

आद्र ककुमार का भी वहो हाल हुआ | उसने कहा, में श्रमण दीक्षा 
लगा । मैं भारतबष की यात्रा करूँ गा | 
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किन्तु जाऊंगा बोलने से ही कुछ नहीं हो जाता। जाने के लिये 
अनायराज की अनुमति आवश्यक थी । 

आद्र ककुमार को पिता की अनुमति नहीं मिली । 

उन दिनों समुद्रपथ से यातायात सुगम था । इसके लिए आनायराज 
की अनुमति आवश्यक थी | किन्तु जब उन्हे अनुमति नहीं मिली तो 
स्थल पथ से ही उसने भारतवर्ष जाने का निश्चय किया | चाहे वह पथ 
कितना ही दुगम क्‍यों न हो । 

किन्तु आद्र ककुमार की इस भावना में भी बाधा आयी । अनायराज 
ने केवल मुंह से ही ना नहीं किया था बल्कि आद्र ककुमार ने देखा कि 
जहाँ भी वह अब जाता है घोड़े पर चढ़कर लोग उसके साथ जाते हैं । 

ऐसा ही है संसार का मायाजाल। आद्रककुमार सोचने लगा, कसी 
विडम्बना ! किन्तु मुंह से उसने कुछ नहीं कहा मानो इस परिस्थिति 
को जेसे उसने स्वीकार कर लिया | 


तत्पश्चात दिन बीते, महीने बीते। आद्र ककुमार निश्चेष्ट एवं 

निश्चिन्त था । कितनी वार ऐमा हुआ कि आद्र ककुमार घोड़े पर खूब 
दूर जाकर पुनः लोट आया | 

उनलोगों ने सोचा कि भ्रमण होने की वह भावना अब एकदम 
फीको पड़ गयो | वह केवल एक बिलास था | भज्ञा राजपुत्रों को क्‍या 
शोभा नहीं देता । अतः उनके कार्य में शेथिल्य आ गया । 

आद्र ककुमार ने देखा कि यहो अवसर है। तदुपरानत एक दिन वह 
सबके अनजाने में भारतवर्ष को ओर चल पड़ा | 
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बसन्तपुर के उद्यान में उस दिन श्रेष्ठी कन्या अपनी सहेलियों के 
साथ खेल रही थी | 

दिगन्त में उस दिन प्रथम श्रावण का आगमन हुआ था । उसी की 
ध्ाया मानो घनीभृत होकर भ्रेष्ठी कन्या की काली-काली आँखों में उतर 
आयी थी | 

उस ओर देखकर सहेलियों ने न जाने क्या सोचा | फिर बोल पड़ी, 
आओ, जिसे जो पसन्द आये, वह उसको वरण कर ले । 

किसी ने बरण किया लता को, तो किसी ने बरण किया बनस्पति 
को ओर उस लड़की ने वरण किया आद्र ककुमार को । 

आद्र ककुमार का ध्यान भंग हुआ। वह उस लड़की की तरफ अवाक 
होकर देखने लगा | फिर उठकर चल दिया | उस दिन किमी ने भी न 
उसके जाने में बाधा दी, न पृद्ठा कि आप कहाँ जा रहे हैं । 


इसके बाद जब वह लड़की बड़ी हुयी, लोग उसका सम्बन्ध 
लेकर आने लगे। उम्र लड़की ने न जाने क्या सोचा ओर एक दिन 
श्रेष्ी के पास आकर बोली, पिताजी, मेरा विवाह किसी के साथ नहीं 
हो सकता। क्योंकि, जब में छोटी थी तभी मैंने बरण कर लिया था 
एक भ्रमण को । 

सारी बात सुनकर श्रेष्ठी हँस उठे । बोले, अरे, वह तो अनजान में 
किया गया एक खेल था | 

किन्तु श्रेष्ठी ने इस घटना को जितनी छोटी समझा था, वह उतनी 
छोटी नहीं थी | उन्हें अपनी भूल तब प्रतीत हुयो जबकि उस लड़की ने 
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जबाब दिया, उमसे क्या हुआ १ लड़कियाँ अपना वर दुबारा वरण 
नहीं करती । ह 

श्रष्टी अब चिन्ता भें पड़ गये। अपरिचित श्रमण को अब वे ढूँढें 
भी ता कहाँ | और ढूँदढ़ने से ही क्या होगा £ क्या वह उनकी लड़की को 
लेकर पुनः संसार बसायेगा ४ 

श्रष्ठी को चिन्तित देखकर लड़की ने कहा, पिताजी, आप 
चिन्ता न करें । आप केवल एक अतिथिशाला खुलवा दें । बरण करते 
ममय मैंने उनके परों में पह्मच्चिह देखा था । वह मुझे अब भी याद है। 
अतिथिशाज्ञा में जितने भी भ्रमण आयेंगे, उनके पेरों को देखकर पद्मचिह 
द्वारा में उन्हें अवश्य पहचान लूँगी । 

श्रेष्ठी ने दीघ निःश्वास लेते हुये कहा, वे श्रमण फिर लौटेंगे, यह 
निश्चित थोड़े ही है / 

लड़की ने कहा, मेरा मन कहता है कि वे अवश्य आयेंगे । 

कोई दूमरा उपाय भी तो न था। अतः श्रेष्ठी ने अतिथिशाला 
खुलवा दी | 

इमी प्रकार दिन व्यतीत होने लगे । 

तदुपरान्‍्त एक दिन आद्र ककुमार उस अतिथिशाला में आया । 
उसके परों में पद्मच्िह देखकर लड़की सहसा बोल उठी, मुझे मिल 
गये । 

आद्र ककुमार चौंक उठा । इस लड़की की वात तो वह भूल ही गया 
था। धीरे-धीरे सारी बात उसे स्मरण हो आयी। वह केवल एक ही 
श्रावण संध्या की बात नहीं थी एक ओर दूसरी श्रावण संध्या की भी 
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बात थी । किन्तु उस श्रावण संध्या एवं इस श्रावण संध्या में एक जन्म 
का व्यवधान था । 

यद्यपि उस जन्म में यह लड़की उसकी सहधर्मिणी थी, फिर भी 
उसे सन्निकट पाने का कोई उपाय नहीं था। इसमें बाधक था श्रमण 
धम | इसी धम के मोह में उसने अपने निज स्वभाव को अस्वीकृत कर 
दिया था । विवेक जात बराग्य से वह उसे जीत नहीं सका। निरसन नहीं 
कर पाया भोग के द्वारा उस कामना को | उसी कामना के कारण उसका 
जन्मान्तर हुआ । इसीलिये जब उस लड़की के आँसुओं से उसने अपने 
हृदय को पिघलते हुए देगा तो उस कामना का स्वरूप उसके सम्मुख 
प्रत्यक्ष हो उठा । 

आज धम का मोह नहीं है उसे। जब वह यह अच्छी तरह समझ 
गया कि इस कामना को विवेक से उत्पन्न वे राग्य से जय करना सम्भव 
नहीं है तब उसने उसे साथ लेकर घर वसा लिया । 


बहुत दिन व्यतीत हो गये । एक दिन भआद्र ककुमार ने सोचा कि 
अब उसे सं सार से मोह नहीं है, अब संसार त्याग किया जा सकता है | 
किन्तु तब भी उसका कुछ भोग बाकी था। अतः वह उस दिन भी 
संसारका परित्याग नहीं कर सका | 

आद्र ककुमार चला जायगा, यह सुन कर वह लड़की चरखे पर सूत 
कातने बेठी । माँ को सूत कातते देखकर पुत्र आया और बोला, माँ, 
तुम सूत क्‍यों कात रही हो ५ 

माँ ने जबाब दिया, बेटा, तुम्हारे पिता घर छोड़कर जा रहे हैं । 
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यदि मैं सृत न कातूँगी, तो निर्वाह केसे होगा? इसीलिये यूत कात 
रही हूँ | 

माँ की बात सुनकर लड़के ने कुछ सोचा | फिर कुछ ठहर कर 
बोला, माँ, तुम चिता मत करो। मैं पिताजी को बाँधकर रख लूँगा। 
इसके बाद सचमुच ही वह कच्चे सूत से आद्र ककुमार कों बाँधने लगा । 

उन कोमल हाथों के स्पश एवं चपल हास्य ने आद्र ककुमार को पल 
भर में ही उत्मना बना दिया। उसने देखा कि अभी भी उसका भोग 
शेष नहीं हुआ है । तब वह और बारह व घरमें रह गया | 

तत्पश्चात बारह वर्ष व्यतीत होते ही उसका सं सार खत्म हो गया | 
संसार खत्म होते ही बह पृ्ण निरासक्त भाव से राजपथ पर आ खड़ा हुआ 
ठीक उसी प्रकार जिस प्रकार उर्वारक स्वतः ही अपना तना छोड़ 
देता है । 

आद्र ककुमार अपनी राह पर चला जा रहा था। वह राजयह के 
समीप' पहुँचा ही था कि हस्ती-तापसों का श्रृद्धलावद्ध एक हाथी श्रद्भुल 
तोड़कर उसकी ओर दौड़ा। सभी ने सोचा अब आद्र ककुमार नहीं बच 
पायेंगे । किन्तु क्या आश्चय ! वह हाथी आद्र ककुमार के चरणों में 
अपना सिर झुकाकर बन की ओर चला गया | 

राजगयह की राजसभा में जब यह खबर पहुँची तो राजा श्रेणिक 
तुरन्त ही आद्र ककुमार के पास आये और प्रणाम करते हुए बोले, है 
आय | इसका क्या तात्यय है; 

आद्र ककुमार हँस पड़ा । फिर अपनी सारी कथा सुनाकर बोला, 
मानव तो चिरकाल से ही मुक्त है। वह तभी बन्धन में है जब अपने 


३३ अतिमुक्त 


को बन्धनयुक्त मानता है। यही है वह कच्चे सुत का बन्धन। किन्तु 
मनुष्य किसी भी प्रकार अपने को मुक्त अनुभव नहीं करता | इसीलिये 
कच्चे सूत का बन्धन भी उसके लिये लोह-भ्रद्डुल से भी मजबूत हो जाता 
है। मुझे बन्धन मुक्त देखकर हाथी ने विचार किया कि मैं बन्धन मुक्त 
हूँ। ओर में बन्धन मुक्त हूँ यह बिचार आते ही हाथी श्रृब्बडल तोड़कर 
अरण्य को असीम मुक्ति की ओर चला गया। 

मनुष्य सचमुच ही जिस दिन यह अनुभव करेगा कि में बन्धन मुक्त 
हूँ उसी दिन वह मुक्त है | 
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सेनेतेकुमाए 


सनत्कुमार चक्रवर्तों राजा थे। उनका शासन अत्यन्त कठोर था । 
“कितने ही नरेश एवं सामन्‍त उनके अधीन थे, जिनके किरीट रत्नों 
की आभा से उनके चरण चचित होते रहते थे । 

किन्तु सनत्कुमार की ख्याति उनके चअक्रवर्तीत्व के कारण नहीं 
बल्कि रूप के कारण थी | उनके रूप की किसी से तुलना नहीं की जा 
सकती थी। उस अतुलनीय रूप को जो भी देखता उसके बिस्मय की 
सीमा नहीं रहती । 

सनत्कुमार के इस रूप की ख्याति केवल मृत्यु लोक की सीमा में ही 
आबद्ध न रहकर स्वगलोक तक पहुँच गई । देवराज इन्द्र एक दिन 
सनत्कुमार के रूप की प्रशंसा करते-करते सहसा कहने लगे, ऐसा रूप तो 
देवताओं में भी नहीं देखा जाता। इस कथन को सुनकर दो देवकुमारों को 
उस अनुपम रूप को देखने का कोतृहल जाग्रत हुआ | वे उस रूप को 
देखने मृत्युलोक आये । 

जिस समय देवकुमार मृत्युलोक पहुँचे, मनत्कुमार उस समय स्नान 
करने बठे ही थे। अतः उनका शरीर निरावरण था । किन्तु उससे क्या 
हुआ १ उनके शरीर की उस कान्‍्ति को देखकर देवकुमारों के मुख से 
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अनायास ही निकल पड़ा, क्‍या यह शरीर का वर्ण है! नहीं नहीं, 
यह तो प्रभावकालीन स्वर्णिम रश्मियों की चमक है। वे देबकुमार 
विस्मित हो अपलक उस ओर देखते ही रह गए । 

उनके विस्मय को मन ही मन अनुभव करते हुए सनत्कुमार अपने 
रूप के अभिमान में कहने लगे, अभी आपने मेरा रूप देखा हो क्या 
है? स्नान के पश्चात्‌ जब मरकत मणियों का बीस लड़ा हार पहनकर 
राजसभा में बेढूँगा तब आप सुक्षे देखियेगा । 

इस बात को सुनकर देवकुमार कुछ लज्जित से हो गये एवं उन्हें 
फिर एक वार देखने के लिए राज सभा में उपस्थित हुए | 

जेसे ही वे राजसभा में पहुँचे सनत्कुमार ने उन्हें पृकार कर अपने 
पास बुलाया और पूद्ठा, कहिये | क्या देखा ! 

देखा सरोवर में खिला हुआ सहस्न-दल कमल ! 

यह सुनते ही आत्म परितृप्ति का हास्य सनत्कुमार के अधरों पर फूट 
पड़ा । उन्होंने देवकुमार को अपने समीप बेठने को स्थान दिया । 

सनत्कुमार तो बातें करते जा रहे थे किन्तु देवकुमार रह-रहकर कुछ 
कष्ट सा महसूस कर रहे थे । प्रथम तो सनत्कुमार समझ नहीं सके । किन्तु 
बाद में देवों की अवस्था उनसे छिपी न रह सकी, आखिर पृष्ठ ही बेठे 
उस अवस्था का कारण | 

देवकुमारों ने इस प्रश्न को टालने की चेष्टा की । किन्तु इधर था 
सनत्कुमार का अपरिसीम आग्रह । अतः प्रत्युत्तर देने को बाध्य होना 
पड़ा । उन्होंने धीमें स्वर में कहा, महाराज | यह तो हमें एक स्वर से 
स्वीकृत करना होगा कि आपका अलौकिक सौन्दय देखकर हम मुग्ध हो 
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गये हैं । किन्तु यह सोन्दय जिस देह के आधित है बह देह चाहे कितनों 
ही सुन्दर क्‍यों न हो, मनुष्य देह हीहै। उसका सब कुछ रक्त और 
माँस से ही निर्मित है। मानव शरीर की एक स्वाभाविक गन्ध होती 
है, वही गन्ध हमें पीड़ा पहुँचा रही है । 

सनत्कुमार के नेत्रों की दृष्टि विस्फारित हो उठी । विस्मत दृष्टि को 
विस्तारित करते हुए उन्होंने प्रश्न किया, क्या गन्ध १ मुझे तो कोई 
गन्ध नहीं आ रही ? 

देवकुमार हँसते हुए कहने लगे आपको वह गन्ध केसे आयेगी ! 
आप तो उस गन्ध के अभ्यस्त हो गए हैं । 

तत्यश्चात्‌ कुछ अधिक बात न हो सकी । वे देवकुमार भी शीघ्र ही 
विदा लेकर चले गए । 

वे तो चले गए किन्तु सनत्कुमार के मन में एक नवीन भावना छोड़ 
गये । उनकी वातों ने एक क्षण में ही सनत्कुमार के रूप के गब को चुर- 
चूर कर दिया। अतः विचलित हो वे सोचने लगे जिस सोन्दय ने उन्हें 
इतने दिनों तक मुग्ध कर रखा था, मृढ़ बना रखा था, वह कितना 
असार है। जिस देह का इस सौन्दय ने आश्रय ले रग्बा है, उसका उपादान 
तो रक्त माँस जेसी कुत्सित वस्तुएँ ही तो हैं। एक कानी-कोड़ी भो तो 
इस देह की कीमत नहीं । जिस दिन यह देह ही नहीं रहेगी उस दिन 
कहाँ रहेगा यह सौंदय और कहाँ रहेगा उसका अभिमान १ और समय १ 
वह भी कभी टिक-कर नहीं रह सकता । क्षण-क्षण आगे ही बढ़ता हैं और 
शरीर को जीण कर देता है । हो सकता है इस जीणता का बोध आज 
हमें न हो किन्तु जीण नहीं हो रहा है, ऐसा नहीं कहा जा सकता | पेड़ 
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का वह पत्ता जो कि खड़-खड़ करता हुआ हवा में उड़कर जल में गिर 
पड़ा एवं जल प्रवाह में प्रवाहित हो गया, वह कब से पीला पड़ने लगा 
था? प्रथम दिन से ही तो? बस, ऐसा ही है मानव जीवन और मानव 
योवन | वह भी तो पेड़ के उस सूखे पत्त की भाँति ही काल के प्रवाह 
में प्रवाहित होकर न जाने कहाँ चला जाएगा | 

तदुपरान्‍्त दिन बीते, राते बीतीं । किन्तु सनत्कुमार के हृदय को 
बही एक भावना मथती रही । राज्यकाय में उनका मन नहीं लगता था, 
हर काय में उनसे भूल होने लगी । 

तब कितनी रात थी? जबकि पूर्णिमा का चाँद पश्चिम दिशा 
की ओर ढल चुका था । एवं उसका रुपहला आलोक उनकी शब्या पर 
विखरा हुआ था । सनत्कुमार उठकर खड़े हो गए । चन्दन काष्ठ से 
निर्मित गृह-द्वार को खोलकर घर के वाहर आए । सबत्र व्याप्त श्वेत 
ज्योत्स्ना को कुछ देर निहारते रहे। जल-और स्थल धरती और आकाश 
में जसे कोई भेद नहीं था। तदुपरान्त जो पथ पहाड़ और वनों की ओर 
विस्तृत था उसी पथ पर चलते हुए वे आगे बढ़ गए । 

उसके वाद कठोर तपस्या प्रारम्भ की। वह सुन्दर शरीर 
जीणं हो गया। उस उपवास क्लिस्ट क्षीणता में विलुप्त हो गया वह 
सौन्दय । रोगग्रस्त हो गई वह देह । किन्तु जो सौन्दर्य असार है, उस 
सोन्दय से, उन्हें अब कोइ प्रयोजन नहीं, उन्हें तो आकांक्षा है सत्य 
सौंदय की । 

तपश्चर्या में दिन बीते रातें बीती। दूर से झरने की कलकल 
ध्वनि प्रवाहित हो आती, बट वृक्षों के पत्तों का ममर हवा में विस्तृत 
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रूप रूप तो मैंने प्राप्त किया था, अब मुझे चाहिये अरूप । 


होता । अरण्य के पत्र पन्नबों के मध्य से रात के तारे झ्लाँका करते । 
आकाश का प्रकाश धरती की छाया का आलिगन कंरता । 


सनत्कुमार को देखने एक बार पुनः वे देवकुमार आए | इस वार 
राज सभा में नहीं, वन में | वें सनत्कुमार की कंकाल मात्र देह को देखकर 
जिन्न हो उठे । कहने लगे कि वे उनका पृत्र रूप लौटा सकते हैं । 

इस बात को सुनकर सनत्कुमार हँस पड़े। तदुपरान्त दाहिने हाथ का 
अंगूठा मूँह में डालकर उनके सामने कर दिया। अंगूठे का वर्ण था 
अदणोदय की राक्तिम आभा-सा, जिसमें से उज्ज्वलित प्रभा बिकी्ण हो 
रही थी । 

देवकुमार सनत्कुमार के जिस रूप को देखकर कभी विस्मित हुए थे, 
उसी रूप को देखकर आज एक बार फिर विस्मित हो उठे | सनत्कुमार 
के अधरों पर स्मित-हास्य था। वे धोरे-धीरे कहने लगे, रूप १ रुप तो 
मैंने प्राप्त किया था, अब मुझे चाहिये अरूप । 


अतिमुक्त ७ 


मतताये 


चण्डालिनी अब अपने को ओर रोक न सकी | विवाह-घर की 
भीड़ को चीरती हुई वह वहाँ आ पहुँची जहाँ एकान्त में बेठा मेताय 
सप्तपदी की प्रतीक्षा कर रहा था । 

श्वेत आवरण से ढेँकी हुई शय्या, जिस पर बिखरे थे राशि-राशि 
कुन्दफूल ओर उन कुन्दफूलों पर झर रही थी कार्तिक-पूर्णिमा की दुग्ध- 
धवल ज्योत्स्ना । 

इसे देखकर चण्डालिनी ने न जाने क्या सोचा, फिर बोली, मेताय 
म॑ं तुम्हें लेने आयी हूँ । 

तभो उधर से आवाज आयी, क्‍या कहा १ 

साथ ही श्रेष्ठी स्वयं आते हुये दिग्वायी दिये । 

तुम्हारी इतनी हिम्मत ! 

चण्डालिनी जरा पीछे हटी और दीवाल से सटकर खड़ी हो गई 
उसका मुँह खुल न सका क्‍योंकि जिस अधिकार से वह मेताय को लेने 
आयी थी वह अधिकार वह स्वयं हो एकदिन खो बेढी थी किसी और 
के लिये और वह भी स्वेच्छा से । सतरह वष पृव॑ की बात, जिसको 
दो व्यक्ति के सिवाय तीसरा कोई नहीं जानता था, भला अब कोन 


४१ अतिसुक्त 


विश्वास करेगा उस पर १ फिर भी साहस बटोरते हुये बोली, हाँ, लेने 
आयी हूँ । 

लेने आयी हो ! जाओं | चली जाओ | मैं कहता हूँ तुरन्त चली 
जाओ यहाँ से | 

शोरगुल सुनकर घर के लोग एकत्रित हो गये । सभी पृष्वने लगे, 
क्या हुआ ! 

होगा क्‍या ? जरा इस चण्डालिनो की हिम्मत तो देखो । 

इतना क्रोध मत कीजिए सेठ । श्रेष्ठी को बात को बीच में काटते 
हुए मेताय की ओर देवकर वह बोल पड़ी, जानते हैं वह कोन है? वह 
मेरा लड़का है। बार-बार मरे हुए वच्चे को जन्म देने के कारण उसी 
दिन इसको माँग लिया था उसने जिस दिन यह जन्मा था । 

सेठ हँस पड़ा । फिर जरा सम्हलते हुये बोला, छोड़िए इसकी बात। 
यह तो पगली है। 

नहीं, मैं पगली नहीं हूँ । यदि विश्वास नहीं है तो पूछ लो इसकी 
माँसे। 

किन्तु माँ से इसका कोई स्पष्ट उत्तर नहीं मिला | 

इसके बाद पूर्णिमा का चाँद मध्य आकाश पर चढ़ आया, किन्तु 
श्रेष्ी के नौबतखाने में शहनाई का मधुर स्व॒र गूँज न सका | 


चण्डालिनी के साथ मेताय उसके घर आया | छोटे-छोटे लकड़ी के 
तख्तों से बना था वह घर, जिसमें पक्षियों का घोंसला था। पिछवाड़े 
में था ऊबड़-खाबड़ मेदान, जहाँ सूअर चर रहे थे । 


अतिमृक्त २ 


चण्डालिनी ने घर के भीतर बिछे हुये आसन पर मेताय को बठाकर 
समस्त रात्रि उसके झुख को निहारते हुये व्यतीत कर दी | 

सुबह होते ही मेताय घर के बाहर आ झड़ा हुआ । बेड़े से लिपटी 
अनाम लता में खिले हुये अजञ्न नोले फूलों को एकटक देखता रहा । 
ऐसा प्रतीत होता था मानों फलों की नीलिमा एवं आकाश की नीलिमा 
मैं जेसे होड़ लगी है। यह दृश्य उसके लिये अभूतपृवं था। फिर न 
जाने क्‍या सोचकर सामने के माग पर बह चल पड़ा । 

सन्ध्या की रिमश्षिम हवा में झरे हुये पत्तों के दीघ निःश्वास से बन 
का वातावरण जब व्याकुल हो उठा, तब भी मेताय घर नहीं लौटा तो 
दुःख एवं झल्लाहट के मारे चण्डालिनी पानी का घड़ा वहीं पटककर घर 
लौट आयी और मन-ही-मन सोचने लगी, सिफ मैं लज्जित ही हुई । 

फिर बहुत दिनों तक मेतायं का कोई पता न चला । 


उसके बाद मेताय लौटा | सन्ध्या के समय तारों की जगमगाती हुई 
रोशनी में जब दीपावली सी प्रतीत हो रही थी, वह आ खड़ा हुआ 
राजा के सम्मुख । 

राजा ने कहा, कोन हो तुम 2 क्या चाहिये तुम्हें / 

मैं मेताय हूँ । मुझे राजकन्या चाहिये । 

यह सुनते ही राजा का चेहरा लाल ह| उठा | दंग रह गये उसके 
दुस्साहस पर । सोचने लगे, इसे तो वृक्षों से बाँधकर कोड़ों से पिट- 
वाया जाय | किन्तु मुख से यह नहीं निकल सका । कहने लगे, राज- 
कन्या के लिए क्या मृल्य दोगे तुम £ 


४३ अतिमुक्त 


मेताय ने कहा, जो आप चाहेंगे । 

राजा बोले, आज ही रात भर में राजयह के चारों ओर पत्थर 
की दीवार खड़ी करनी होगी। वरना कल सबेरे धड़ पर तुम्हारा सिर 
नहीं रहेगा । 

राजा मैताय से पराजित हुए । 

राजकन्या को प्राप्त कर मेताय ने नया घर बसाया। उस दिन 
विवाह की रात्रि में चण्डाल समझ कर जो लोग लोट गये थे वे भी 
एक-एक कर अपनी पृत्रियों के साथ आये | फिर शहनाई गज उठी । 
धीरे-धीरे अनेको कुटुम्बों से घर भी भर गया । 


घर त्याग कर मेताय जिस दिन चला गया था बन में, उस दिन 
निर्जन बन के सघन वृक्षों की छाया में बह ध्यान करने बेठा था। 
उसने निश्चय कर लिय! था कि चण्डाल होने के नाते जिस प्रतिष्ठा से 
उसे बंचित होना पड़ा उसे वह पुनः अवश्य प्राप्त करेगा । 

अपनी इस साधना में लीन रहा वह तीन व्ष । इसो बीच उसने 
यह अनुभव प्राप्त किया कि स्वयं में कितना आनन्द निहित है। अतः 
प्राप्त प्रतिष्ठा अब उसे पानी की तरह फीकी लगी। अन्तमन में न 
जाने कोन कह उठा, समस्त उनमत्त लय जहाँ आ मिलते हैं उसी मृल 
स्वर को मैंने बाँध रखा है, जो कि प्राणों का आदि स्वर हैं | 

उस अब्यक्त की आकुलता ने मेताय को घर मैं स्थिर रहने नहीं दिया । 
वह पुनः घर से निकल पड़ा । किन्तु इस बार प्रतिष्ठा के लिये नहीं, 
आनन्द में लीन होने के लिये । 


अतिमुक्त ड४ 
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वह पट्टी भी धीरे-धीरे सिकुड़ कर ललाट पर कसती गयी | 


तत्पश्चात्‌ राजयृह के राजपथ पर भिक्षुक के रूप में देखा गया 
मेताय को । उसके हाथ में था भिक्षा-पात्र । 

भिक्षु मेताय का देखते ही स्वर्णकार स्वरणयरों को ज्यों का त्यों 
छोड़कर घर के अन्दर भिक्षा लाने घुसा। भला भिक्ष पर केसा 
अविश्वास ! 

किन्तु देवयोगसे उसी क्षण न जाने कहाँ से एक पक्षी आ झपटा । 
स्वृणयवरों को अपनी चोंच में लेकर सामने की जीण दीवार पर जा बेठा । 
संयोगवश उसके साक्षी स्वरूप वहाँ खड़ा रहा भिक्षु मेताय । 


भिक्षा लेकर आते हो जब सुनार ने स्वर्णयब्ों को नहीं पाया, तो 
तुरन्त पृष्ठ बठा, यहाँ कोई आया था क्‍या भगवन्‌ ! 

टूटी हुयी दीवाल पर अभी भी वह पक्षी आनन्द-विभोर हो 
निश्चिन्त-सा बठा था । मैेताय सब कुछ जानते हुये भी चुपचाप खड़ा 
रहा । उसने सोचा, यदि सारी घटना बतऊँगा तो स्वर्णकार यब के 
लिये पक्षी को मार डालेगा | 

सुनार ने फिर पृछ्ठा किन्हु मेताय देवदारु की छाया से घिरे हुए 
टेढ़े-मेढ़े पथ की ओर दृष्टि किए पृववत्‌ चुपचाप खड़ा रहा । सोचने 
लगा, आवागमनमय इस संसार में स्वणयव का इतना क्या महत्त्व है ? 

सुनार ने सोचा, यह काय भिक्षु का ही है अतः इसे सजा देनी 
होगी । 

उसने चमड़े की एक पट्टी को पानी में भिगोंकर मेताय के ललाट 
पर कसकर बाँधते हुये कहा, स्वणयव लेने की यही सजा है । 


अतिमुक्त ४६ 


मेताय ने सोचा, जब किसी न किसी को तो सजा मिलनो ही है 
तो फिर अच्छा हो कि सुझे ही मिले । 

शने:शने: सूर्य सिर पर चढ़ आया। वह पट्टी भी धीरे-धीरे 
सिकुड़ कर ललाट पर कसती गयी । उस असह्य पीड़ा से ऐसा लगा कि 
कि आखें बाहर आ जायेंगी। किन्तु मेताय के चेहरे पर ख्िन्नता की क्षीण 
रेखा भी नहीं थी । 

आने-जाने-वाले राहियों में कोई जरा व्यंग से होठ बिचका कर 
चला गया एवं कोई खिलखिलाकर हँसते हुये कह उठा, अच्छा तो 
आप भिक्षु हैं ! 

किन्तु इस ब्यंग में मेताय को वहो आनन्द प्रतोत हुआ जिससे 
पृथ्वी की शुष्क धूल भी मधुमय है । 

इसके बाद सचमुच एक ऐसा समय आया जबकि मेताय की दोनों 
आँखें निकल आयी और वह गिर पड़ा | 

उसके गिरने की आवाज से पक्षी चौंक उठा एवं सब स्वर्णयब पक्षी 
के मुंह से धरती पर गिर पड़े । 

सुनार ने एक बार मेताय की ओर एवं एक बार यव की ओर 
देखा। उस चिलचिलाती हुयी धृप में प्रथ्वी उसे प्रेम की पीड़ा से 
परिपूरित लगी । एक पक्षी के लिये इतनी व्यथा?! यह सोचकर 
उसका मन बिस्मय से भर उठा | 

अब सुनार घर में न रह सका। मेताय का भिक्षा-पात्र हाथ में ले 
बह उसी दिशा की ओर चल पड़ा जिस दिशा से मेताय आये थे । 


४७ अतिमुक्त 


ध्यऔए शहीद 


श्रेणिक की राज सभा में रबत्रकम्बल लेकर एक वणिक आया। 
राजा ने कम्बल को हाथ में लेकर देखा । बोले, क्‍या गुण है इस कम्बल 
में! हाँ, भार तो बिल्कुल नहीं है ! 

बणिक ने कहा, यह तो सत्य है, किन्तु भार ही तो सब कुछ नहीं है । 

राजा ने कहा, तब और क्‍या है ! 

वणिक मुस्कराते हुए बोला, इससे जिस प्रकार सर्दी दूर होती है 
उसी प्रकार गर्मी भी | 

राजा ने रत़्कम्बल अन्त|पुर में भेजा। कम्बल देखकर उसके 
विषय में सब कुछ सुनकर पटरानी चेलना ने छुत्रधारिणी से राजा को 
कहलाया, यह कम्बल उन्हें चाहिये ही | 

किन्तु राजा वह रत्रकम्बल खरीद नहीं सके । उस रब्रकम्बल को 
खरीदने के लिये जितनी मुद्राओं की आवश्यकता थी उतनी सुद्रा एक 
रत़्कम्बल के लिए व्यय करने की शक्ति मगध के राजकोष की नहीं 
थी। अतः श्रेणिक को यह कहना पड़ा, इस रक्नकम्वल को मैं नहीं 
खरीद सक्‌गा | हताश होकर वणणिक राज सभा से लोट गया । 

समस्त दिन राजयह के पथों पर चक्कर काटते हुए वह श्रेष्ठी 


अतिमुक्त है ६ 


शालिभद्र के घर पहुँचा । बोला, इस राजयृह की इतनी झयाति! 
किन्तु खेद है कि समस्त नगर में कोई ऐसा नहीं मिला जो इन रत्र- 
कम्बलों को खरीद सकता |! 

यह सुनकर शालिभद्र की माँ नीचे आई। वोली, हताश क्‍यों 
हो गए । लो, मैंने खरीदीं तुम्हारी सब कम्बलें । 

वणिक आश्चयचकित हो गया । सोचने लगा अवश्य कोई भूल 
हो गई है | अतः भ्रम दूर करने के लिए बोला, किन्तु उनकी कीमत बीत 
लक्ष सुबण मुहर हैं । 

भद्रा बोली, इसके लिए क्‍या चिन्ता है ? 

सचमुच ही इसके लिए भद्रा को चिन्ता नहीं थी, चिन्ता तो तब 
हुईं जब वणिक ने सोलह रत्नकम्बलें ही दीं। बत्तीस पुत्र बधुओं के 
लिए उसे कम से कम बत्तीस कम्बलों की तो आवश्यकता थी हो । 

किन्तु किया भी क्‍या जा सकता था। अतः सोलह रत्नकम्बलों के 
दो टुकड़े करके भद्रा ने समान रूप से सबको बॉट दिया | 


उधर सन्ध्या के समय जब राजा अन्तःपुर में गए तो देग्वा घर में 
दीपक नहीं जला था | न ही चेलना ने राजा से बात की । 

राजा बोले, क्या हुआ तुमको ! 

चेलना ने जबाब दिया, और क्‍या होगा १ मेरे लिए एक झोपड़ी 
बनवा दीजिए | बस वहीं चली जाऊँगी । 

राजा बोले, हठात हुआ क्या £ 

चेलना मुँह घुमाए रही । 
४६ अतिमुक्त 
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मन ही मन राजा सब कुछ समझ गए | बोले, ओ यह बात है ! 
अच्छा, में वणिक को बुलवाता हूँ । 

मोचने लगे, राजकोप में चाहे कितना ही अर्थाभाव हो, रत्नकम्बल 
खरोदे बिना मुझे शान्ति नहीं मिलेगी । 

किन्तु वणिक का कहीं पता नहीं चला | खबर आई कि उसके 
समस्त रत्नकम्बल शालिभद्र ने खरीद लिये हैं । 

राजा का मन विस्मय से भर उठा। क्‍या शालिमद्र इतना धनी 
है; 

दूसरे दिन उन्होंने अनुरोध पृवक कहलाया कि एक रत्नकम्बल 
अनुचर द्वारा भेज दें | साथ ही उसका मृल्य भी बतला दें । 

यह सुनकर भद्रा ने कहा, महाराज को रत्नकम्बल भेजने में मूल्य का 
तो प्रश्न ही नहीं उठता । किन्तु रत्नकम्बल घर पर नहीं है ! 

तब कहाँ गए ? 

भद्रा का चेहरा रक्तिम हो उठा। बोली, यह मैं केसे कहूँ ! मेरी 
पृत्रबधुएँ किसी भी वस्तु को दुबारा व्यवहार नहीं करतीं । अतः रत्न- 
कम्बल तो अब फेंक दिए गए । 

दूत उत्तर लेकर लोट गया | सुनकर राजा अवाक हो गए । फिर 
सोचने लगे, क्या सचमुच ही शालिभद्र इतना धनी हैं। उन्होंने 
कहलाया में शालिभद्र को देखने आ रहा हूँ । 


तहुपरान्‍्त एक दिन राजा शालिभद्र को देखने आये | घुड़शाला से 
घोड़े निकले, हाथीशाला से हाथी । आगे लोग, पीछे लश्कर । 


अतिमुक्त घ० 


भद्रा ने सभी की अभ्यथना की। फिर श्रेणिक को लेकर अन्तःपुर 
पहुँची । 

शालिभद्र का महल सात खण्ड का था। प्रथम खण्ड पर सुबण 
स्तम्भ पर सुवण की छत थो जहाँ दास-दासी रहते थे । 

श्रेणिक प्रथम महल से आये द्वितीय महल में, फिर तीसरे, चौथे, 
पाँचवे में | वहाँ सुवण दीवार पर माणिक्य के पक्षी बने हुए थे मुक्ता के 
'फल एवं पन्‍ने के पत्ते थे | 

राजा ने कहा, अब ओर नहीं चला जाता, बस यहीं बेठता हूँ । 

भद्रा शालिभद्र को बुलाने गयी । 

शालिभद्र कभी नीचे नहीं उतरे थे । घर के आदमियों के सिवाय 
किसी का मुंह नहीं देखते थे । व्यवसाय का समस्त कार्य भद्रा ही देवती 
थी। अतः असमय में माँ को देखकर बोले, माँ तुम ! 

हाँ मैं । राजा आए हैं । 

शालिभद्र राजा को नहीं जानते थे। बोले, राजा १ क्या चाहते 
हैं वे! 

भद्रा बोली, चाहते कुछ नहीं हैं । तुम्हारी ख्याति सुनकर केवल 
तुम्हें देखने आए. हैं । 

शालिभद्र बोले, नहीं मिलूँ तो क्‍या हानि है ! 

भद्रा बोली, ऐसा नहीं हो सकता | वे राजा हैं। समस्त देश के 
अधिपति । वही सब की रक्षा करते हैं। उनका आदेश अमान्य नहीं 
किया जा सकता | 

शालिभद्र ने प्रश्न किया, क्या बे मेरे भी अधिपति हैं ? 


१ अतिमुक्त 


भद्रा मुस्कुरा कर बोली, हाँ बेटा । 

शालिभद्र यह सुनकर गम्भीर हों गए। बे कहने लगे, तो मेरा भी 
कोई अधिपति है, में ही स्वोपरि नहीं हूँ ! 

माँ बोली, पगला कहीं का । 

शालिभद्र को देखकर राजा लोट गए । उन्हें ऐसा प्रतीत हुआ कि 
वे शालिभद्र को नहीं, शिउली वन में खिला हुआ प्रभात-कालीन 
शिउली फूल को देग रहे हैं | 


किन्तु शालिभद्र उमी चिन्ता में तल्‍लीन हो गये। उन्हें रह-रहकर 
यही स्मरण हों रहा था कि मेरे ऊपर भी कोई अधिपति है | 

शहनाई का स्वर अब उन्हें मधुर नहीं लगता, केश सुवास में मन 
मदमस्त नहीं होता | सब कुछ नीरस सा प्रतीत होने लगा । 

एक दिन शालिभद्र ने माँ से कहा, क्‍या करूँगा माँ, इतना छोटा 
स्वामित्व लेकर १ मैं तो मर्बोपरि होना चाहता हूँ । 

यह सुनते ही माँ का हृदय काँप उठा । इसीलिये तो उसने शालि- 
भद्र को सबसे अलग रखा था। एक दिन इसी भाँति उसके पति भी 
तो सब कुछ छोड़ कर चले गए थे। यह वह भूली नहीं थी | 

माँ बोली, बेटा, सर्वोपरि बनने का पथ बड़ा कठिन है । तुम सकोगे 
नहीं । 

शालिभद्र बोले, क्‍यों नहीं सकूगा ? 

प्रत्युत्तर देती हुई भद्रा बोलो, बेटा, वह सन्‍यास का पथ है। परों 
में काँट चुभेंगे, समस्त देह क्षत-विक्षत हो जाएगी | बया तुम यह सब 
सह सकोगे ४ 
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शालिभद्र ने कहा, माँ मुझे तो बस हुम्हारा आशीर्वाद चाहिए । 


भद्रा का हृदय भर आया। प्रुनः बोली, शालिभद्र | तुम्हें किस 
वस्तु का अभाव है १ देवताओं का वभव तुम्हारे परों तले हैं। क्या 
चाहिए तुम्हें ? 

शालिभद्र ने कहा, माँ मुझे तो बस तुम्हारा आशीर्वाद चाहिए | 

माँ वोली, तब ठीक है। सारा संसार एक ही दिन में तो छोड़ा 
नहीं जा सकता | थोड़ा-थोड़ा करके छोड़ो । 

भद्रा जानती थी कि ऐसी स्थिति में अपने ही संस्कार कभी-कभी 
बाधक बन जाते हैं । 


शालिभद्र की वहिन सुभढ़ा स्वामी की पदसेवा कर रही थी | न 
जाने कब अनजान में एक बूँद आँसू स्वामी के परों पर जा गिरा । धन्य 
चौंक उठे । बोले, सुभद्रा तुम रो रही हो / 

सुभद्रा ने अंचल से आँसू पोंछे | बोली, रोऊँ नहीं तो क्‍या करूँ । 
संसार परित्याग करने के लिए शालिभद्र नित्य एक रानी को 
छोड़ता है । 

सुनते ही धन्य हा-हा करके हँस पड़े | बोले, क्या ? ऐसा तो कभी 
नहीं सुना । जब वेराग्य हो जाता है, विवेक जाग्त हो जाता है, तब 
संसार तो एक साथ ही छूट जाता है। 

सुभद्रा को आधात पहुँचा | सोचने लगी, ये शालिभद्र को छोटा 
समझ रहे हैं। अतः कह उठी, कहना आसान है, करना कठिन | तुम 
छोड़ो देखें-- 

यह लो छोड़ा, कहते हुए धन्य मुदृत्त मात्र में ही संसार का 
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परित्याग कर चले गए । वह धन, वह सम्पत्ति, वह सम्मान, वह बे भव 
एवं रूपसी नारियाँ किच्चित मात्र भी उनके मन में बेक्‍्लव्य उपस्थित 
नहीं कर सकी | 

सुभद्रा हृदय-विदारक हाहाकार करती हुई पथ के किनारे धल पर 
अंधड़ में टूटी हुई अश्वत्थ डाल की भाँति पड़ी रही | अनुनय, विनय, 
क्षमा-प्राथना एवं अविरल अश्रुजल से भी धन्य को लौटा न सकी | 

जिस दिन यह बात शालिभद्र के कानों में पड़ी, उसी दिन वे 
भी सवस्व त्याग कर भिक्षापात्र हाथ में ले निकल पड़े । 


॥ 0३ अतिमुक्त 


क्र्ज्न्न्च्तद्र 


भगवान महावीर जिस समय गुणशील चत्य में अवस्थित थे, राजगृह 
के महाराज श्रेणिक चंगुरंगिनी सेना के साथ उनकी पद-वन्दना करने 
आये । 

राह में नगर से बाहर लता पत्तों से आवृत एक स्थान पर पोतनपुर 
के राजा प्रसन्‍नचन्द्र को ध्यान करते देखा । राजर्षि के सोम्य एवं शान्त 
मुख को देखकर भ्रेणिक का हृदय अपार श्रद्धा से भर उठा । बे सोचने 
लगे, राजर्षि की इस तपस्या की तुज्ञना नहीं । 

गृणशील चेत्य में महावीर को प्रणाम कर श्रेणिक ने अपना आसन 
ग्रहण किया। उसके बाद वोले, प्रभु | राह में आते समय मैंने ध्यान- 
मग्न प्रसनन्‍नचन्द्र को देखा | राजर्षि जसो तपस्या तो मैंने बहुत ही कम 
देखी है । एतदर्थ उनके विषय में एक बात जानने को में अत्यन्त 
उत्सुक हूँँ। जिस समय मैंने उन्हें देखा, यदि उसी समय उनका 
देहावसान हो जाता तो वे किस लोक को प्राप्त करते ? 

महावीर ने कहा, सप्तम नरक को | 

सप्तम नरक ! 

जितने भी वहाँ उपस्थित थे सभी स्तब्प्र से हो गये। यह केसी 
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जिस समय मेंने उन्हें देखा, यदि उसी समय उनका देहावसान 
हो जाता तो वे किस लोक को प्राप्त करते 


असम्भव बात | इतने महान तपस्वी के विषय में तो ऐसी कल्पना 
भी नहीं की जा सकती | किन्तु, सबंदशी भगवान महावीर ने जब 
कहा है तो शंका को स्थान कहाँ ! 

भ्रेणिक ने पुनः प्रश्न किया, प्रभु! यदि इस क्षण, अभी उनका 
देहान्त हो जाता तो १ 

महावीर ने कहा, षष्ठ नरक | 

श्रेणिक ने पुनः प्रश्न किया, यदि इस क्षण ? 

महाबीर ने जवाब दिया, पंचम नरक | 

इसके बाद श्रेणिक प्रश्न करते गये, अब ? अब १ अब ! 

महावीर उत्तर देते गये, चतुथ, तृतीय, द्वितीय, प्रथम नरक । 

और अब १ 

प्रथम देवलोक । 

तत्पश्चात्‌ द्वितीय, तृतोय, पंचम ओर अन्त में सर्वोच्च देवलोक । 

ठीक उसी समय वायु फूलों की भीनो सुवास से सुत्रासित हो उठी । 
दूर कहीं आकाश में देव दुन्दुभि बजने लगी । एक अपू्व आनन्द के आवंग 
में समस्त विश्व चंचल हो उठा । अपरिमित आनन्द से राजा श्रेणिक का 
रोम-रोम पुलकित हो गया | श्रेणिक स्थिर न रह सके | पृछु ही बे, 
प्रभु | यह क्‍या ! 

महावीर ने कहा, प्रसन्‍नचन्द्र ने आत्मा के प्रकाश के समस्त आव- 
रणों को इसी क्षण क्षय कर डाला है। वे मुक्त हो गये । 

विस्मय पर विस्मय ! कहाँ सप्तम नरक ! कहाँ प्रकाश के आवरणों 
का क्षय ! 


अतिमुक्त भप्ट 


श्रेणिक बोले, कुछ समझ में नहीं आ रहा है, प्रभु | 

महावीर ने कहा, अभी स्पष्ट किये देता हूँ। सब कुछ समझ 
जाओगे । तुमने जब प्रथम बार प्रसन्‍नचन्द्र को देखा था उस समय उनका 
चित्त भूमित था। और उस चित्त विभ्रम का कारण था उनके शिशु 
पुत्र पर आने वाली विपद, जिसे कि वे तुम्हारे अनुचरों के वितक द्वाग 
जान पाये थे। उस बात को सुनकर उनका ध्यान भंग हो गया था | 
पोतनपुर जब शत्रुसेना से अवरुद्ध था, राज्य रक्षा जब अनिश्चित थी, तो 
देश, राज्य एवं शिशु पृत्र के लिये उन्होंने हाथ में अस्त्र धारण कर 
लिया । 

श्रेणिक बोले, भगवन्‌ ऐसा क्‍यों हुआ ? 

महावीर ने जबाब दिया, समस्त प्रश्न एवं समस्त जिज्ञामाओं का 
निराकरण किये बिना ध्यान नहीं हों सकता। गाजर्पि को शिशु-पृत्र 
की राज्य-रक्षा के विषय में जो संशय था उसका समाधान किये बिना 
हो तो भ्रमण दीक्षा लेकर वे ध्यान में अवस्थित हो गये थे | उनकी धारणा 
धी, किसका संसार! किन्तु वे भूल गये थे कि संसार उनका स्वयं 
का ही था। इस वात को वे उस दिन नहीं समझ सके थे । अतः इसी 
एक छोटे से संशय ने विराट रूप धारण कर उनको पथ से विचलित कर 
दिया । 

तत्पश्चात ? 

तत्यश्चाव॒ जब उनका अस्त्र टूटकर हाथ से गिर पड़ा ओर दूसरा 
अस्त्र वे पा नहीं सके, तब अपने मस्तक के मुकुट को उतार कर ही 
विपक्षी दल पर आक्रमण करने को तत्पर हुए । मस्तिष्क पर हाथ पड़ते 
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ही उनकी चेतना लोट आयी । अरे | कहाँ झुकुट १ कहाँ शत्रु सेन्‍्य १ 
और कहाँ पोतनपुर १ मैं तो भ्रमण हूँ | नगर के बाहर उद्यान में ध्यान कर 
रहा हूँ । 

अब वे समझ पाये कि स्वयं पर विजय प्राप्त किये बिना बाह्य त्याग 
की कोई वास्तविक महिमा नहीं है। क्योंकि संसार भी तो अपनी 
ही वियृष्टि है । 

ओर यही चेतना उन्हें उछ्चतर लोक में ले जाने का कारण बनी 
जिसकी परिसमाप्ति हुयी प्रकाश पर आये हुए समस्त आवरणों के क्षय में । 
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उदाथों 


सोलह देशों के एकछत्र राजा थे उदायी। उनके शासन में कहीं 
भी शिथिलता नहीं थी। उनका शासन न्याय पर प्रतिष्ठित था । 
इसीलिये उनके राज्य में श्री, सम्पदा और वेभव के साथ-साथ प्रजा के मन 
में अखण्ड शान्ति भी थी । 

एक समय विवेकजात बराग्य से राजा के मन का ममत्व नष्ट हो 
गया। बे समझ गये कि संसार में हम जिसे अपना कहते हैं, वब॑ सब 
हमारे लिए बन्धन नहीं है। बंधन है ममत्व भाव | 

अतः जिसे में और मेरे का ममत्व नहीं है, उसके लिये संसार में 
कहीं कुछ भी बन्धन नहीं है | वह मुक्त हो जाता है। ओर मुक्त हो जाने 
के बाद सोना और पत्थर दोनों समान ही प्रतीत होते हैं । 

राजा उदायी भी जब इस अवस्था में आये तो उन्होंने एक दूर का 
सम्पक रखने वाले आत्मीय के हाथों में राज्य सॉपकर वन की राह पकड़ 
ली ।! 

तत्यश्चात्‌ दीघ पथ अतिक्रमण कर वे वहाँ पहुँचे जहाँ भगवान 
महावीर सशिष्य अवस्थित थे। उनकी शरण ग्रहण कर राजा उदायी 
धन्य हुए । 
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अनेक दिनों के पश्चात्‌ एक दिन भगबत्रान महावीर के चरणों में 
प्रणाम करते हुये उदायी बोले, मेरी इच्छा उसी राज्य में जाने की है 
जो कि किसी समय मेरा था । क्‍योंकि वहाँ छोटे-बड़े सभी सुझे जानते 
हैं और में भी उन्हें जानता हूँ । अतः मेरे लिये वहाँ धरम प्रचार करना 
महज होगा और इससे उन लोगों का कल्याण भी होगा । 

भगवान महावीर ने कहा, ठीक है | 

नवीन राजा ने जब सुना कि उदायी उसके राज्य में आ रहे हैं, 
उमका हृदय प्रसन्‍नता से भर उठा | उन्हें कुछ कष्ट न हों इस व्यवस्था के 
लिये उसने अपने अनुचरों को पृ०ं सतक कर दिया। भला, वह ऐसा 
क्यों नहीं करता १ उदायी की दया से ही तो वह राजा बना था । इच्छा 
करने पर उदायी उस राज्य को किसी अन्य व्यक्ति को दे सकते थे | 
अतः जबकि उदायी के कारण ही बह इतना बभवशाली बन पाया तो 
उनकी सुख-सुविधा की उत्तम व्यवस्था करना तो उसका कत्त व्य ही हो 
गया था । 

नवीन राजा की सम्मति पाकर उदायी के वन्धु-बान्धव, आत्मीय- 
परिजन, पृ मन्त्रो एवं राज्य-कमचारी सभी उनकी सेवा के लिये प्रस्दुत 
होने लगे। राजधानी की जनता उस राजर्षि को देखने के लिए 
उत्सुक हो उठी । 

किन्तु चुगली करने वालों का अभाव भी तों किसी युग में नहीं 
रहा। भला वह युग उसका अपबाद कंसे बनता। उन्हीं में से एक 
राजा के पास आया और पृषछ्लने लगा, राज्य में इतनी प्रसन्नता १ 
इसका क्‍या कारण 
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राजा पिस्मित होकर बोले, अरे ! तुम्हें नही मात्तम ! राजर्षि 
उदायी आ रहे हैं । 

राजधि उदायी ! उनके लिये इतनी खुशी १ कहते-कहते उसका 
मुष बिकृत हो उठा। . 

उसकी इस पविकृत मुखाकृति को देखकर राजा और भी बिस्मित 
होकर कहने लगे, वे आ रहे हैं इसमें तुम्हारे लिये अप्रसन्‍नता का 
कोन-सा कारण बना ! 

वह आदमी राजा के मुख की ओर देखता ही रह गया। कहने 
लगा, मेरे लिये १ मेरे लिये तो कुछ नहीं है। किन्तु हाँ, कुछ दिन 
अपेक्षा कीजिए तब मात्मम हो जायेगा कि चिन्ता की क्‍या बात है ! 

किसी अज्ञात शंका से राजा का मन विचलित हो उठा । गम्भीर 
होकर राजा ने कहा, अब तो तुमने सचमुच ही चिन्ता खड़ी कर दी । 
आखिर बात क्‍या है कहो तो । 

राजा की आन्तरिक स्थिति उससे छिपी नहीं रही । अतः कहने 
लगा, यदि में बात कह दूँ तो शायद आप मेरा मुब भी देखना पसन्द 
नहीं करेंगे । 

राजा अधीर हो उठे । बोले, ओर यह भी तो हो सकता है कि 
तुम्हारा मुब और भी अधिक देखने लग जाऊँ । क्‍या तुम जानते हो 
राजर्षि क्‍यों आ रहे हैं ! 

उस व्यक्ति ने जबाव दिया, अब आप कुछ समझ पाये हैं। 
उदायी अपना राज्य लेने आ रहे हैं। यदि ऐसा नहीं होता तो महाबीर 
का पवितन्न सान्निध्य छोड़कर राजधानी में क्‍यों आते | 
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राजा कुद्द सोचते हुये फिर बोले, नहीं नहीं, ऐसा नहीं हो 
सकता | वे तो सब को सत्य की राह दिखाने आ रहे हैं, मैंने तो यही 
सुना है | 

किन्तु जितने विश्वास के साथ राजा को यह बात कहनीं थी 
उतने विश्वास से वे नहीं बोल सके । अतः राजा की दुबंलता से लाभ 
उठाकर बह कह उठा, तब आप अपनी जानकारी को लिये बढठे 
रहिये। फिर कुछ रुककर बोला, क्‍या आप नहीं समझ पाये कि में 
आपका एकान्त हितेषी हूँ। ये सब मन्त्री, बड़े-बड़े राज्य-कमंचारी, 
उदायी के बन्धु-वान्धव, आत्मीय-परिजन सभी इतने व्यस्त क्यों हैं! 
क्या आप नहीं देख पा रहे हैं ? सेवा ? वह तो ढोंग है। इसके पीछे एक 
पड़यन्त्र है | 

वह व्यक्ति राजा के मुत्र की ओर देखने लगा। अब अविश्वास का 
कोई कारण नहीं था। राजा को भी स्वाभाविक रूप से विश्वास हो 
गया। उसका हृदय अशान्त हो उठा। क्रोध से अधीर हो कहने 
लगा, राज्य में इस पड़यन्त्र के फेलने के पृतर ही इसे निर्मल कर नष्ट 
कर देना होगा। अतः राजा की नवीन घोषणा लेकर दूत चला। 
घोषणा यही थी कि उदायी को कोई भी खाने के लिये अन्न एवं रहने 
के लिये स्थान न देगा। जो देगा उसे कठोर सजा दी जायेगी । 

अब किसका साहस था कि उदायी को कोई अन्न, जल एवं स्थान दे । 

साघु-सन्त के आगे-पीछे तो कितने ही प्रण्य-लोभातुर लगे रहते हैं | 
किन्तु उदायी जब राजधानी पहुँचे तो राजपथ पर वे अकेले ही थे । 
जिस पथ से वे निकलते, देखते-देखते वह जनहीन हो जाता | उन्हें 
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देखते ही चौंककर लोग अपने घर का दरवाजा उनके सम्मुख ही बन्द 
कर देते । 

उदायी कुछ समझ न सके कि ऐसा क्‍यों होता है? न तो वे क्षधा 
शान्‍त करने को अन्न पा सके, न तृष्णा के लिये जल। किन्तु इसकी 
कोई चिन्ता उन्हें न थी। हाथ में भिक्षापात्र लिये उदायी राजधानी 
के एक रास्ते से दूसरे रास्ते पर विचरने लगे | 

सामने ही रास्ते में एक उनका सुपरिचित व्यक्ति हठात सम्मुख पड़ 
जाने के कारण बगल काट कर जा न सका। अतः जल्दी से बोला, 
मेरे घर पर बहुत लोग आये हुये हैं । इसीलिये वहाँ तो जरा भी जगह 
नहीं है। ओर खाना १ वह तो आपको जो भी मिलेगा....तत्पश्चात क्या 
कहे कुछ स्थिर न कर सकने के कारण राजपथ के एक स्तम्भ को जेसे 
कोई उसका परिचित हो, ऐसा समझते हुए, आ रहा हँ--कहकर शीघ्रता 
से उसकी आड़ मैं अद्श्य हो गया | 

किन्तु उदायो को न सुख््र था, नदुःःब । अतः उनका प्रशान्त हृदय 
जरा भी विचलित न हुआ । वम केवल मुस्कुरा कर रह गये । 

उदायी चलते रहे । चलते-चलते राज्य की सीमा पार हो गई । 
मध्याह का सू्य मस्तिष्क पर था। अमह्य था उसका उत्ताप | हवा के 
तीत्र झोंके के साथ आने वाली धुल आँखों पर, मुग्ब पर, शरीर पर गिर 
रही थी । 

दूर, अनेक दूर उन्हें दिखाई दो जीण॑ं-शीर्ण दीवाल के पास ध॒प में 
जले हुये ज्वार की पंक्तियाँ । काष्ठ ब्रिदीण कर देने वाली उस तीव्र धप 
में कहीं छाया का लेशमात्र नहीं था । 


६४ अतिमुक्त 
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कुछ देर के पश्चात ही उदायी आ जड़े हुए एक कुम्हार के घर के 
सामने । दरवाजा खुला था ओर कुम्हार की पत्नी खड़ी थी दरवाजे 
के समीप ही । उदायी की प्रशान्त एवं प्रदीप्त मुब छवि उसके अन्तर 
को स्पश कर गयी । 

उदायी को आवश्यकता थी क्षुधा के लिये अन्न की, तृष्णा के लिये 
जल की एवं माथा टेकने के लिये स्थान की । 

कुम्हार-पत्नी उदायी के भान्त चेहरे को देखकर समझ गयी कि 
अनेक पथों का अतिक्रमण करते हुये ही ये गाँव की इस बस्तो में आये 
हैं। पूछने लगी, क्या शहर से आये हो ? 

उदायी ने जबाब दिया, हाँ । 

फिर न जाने क्‍या सोचते हुए कुम्हार की पत्नी ने पुनः पृछ्ठा, वहाँ 
क्‍यों नहीं रहे ४ 

उदायी बोले, वहाँ स्थान न पा सका । 

स्थान नहीं मिला | मरें वे सबके सब। अच्छा ठहरिये । में घर 
में पृष्ठ कर आ रही हूँ । 

कुम्हार काय में व्यस्त था। भ्रमण को घर में स्थान देना होगा 
सुनकर चिल्ला उठा, अरे वे सब जितने हैं, सब ठग, वदमाश हैं। कोई 
जरूरी नहीं है उन्हें खाना-पीना देने की । शीघ्रता से विदा करो उसे | 

कुम्हार-पत्नी बोली, नहीं नहीं, यह बेचारा ऐसा नहीं है। इसका 
तो ८ 

तृ ठहर । उन सबको तो मैं जानता हूँ। वे सब.... 

कुम्हार की पढ्वी को अब क्रोध आ गया। वह भी चिह्लाती हुयी 


अतिमुक्त ६६ 






्श्श हे 


“न ! | हे ' 
रे 2. शा 

५ नी जय ४४१४... । हे ॒ 

'७कारट,...707%## डे ०» ८... हू. 


कुम्हार पत्नी कहने लगी, साधुजी हमारा तो दृदा-कूटा बोढा धर है, 
रुखी-सूखी रोटी है, इममें आपको कष्ट तो नहीं होगा ! 





कहने लगी, क्‍या जानते हो ? तुम जानते हो केवल गिटदना। और 
क्या जानते हो / यदि उसे घर से निकाल दिया तो आज खाने की 
आशा मत करना--कहती हुयी कुम्हार की पत्रो धर की ओर सझुड़ी । 

खाने की टोका टोकी सुनकर कुम्हार भी क्रोधित हो गया | किन्तु 
उसने अपने को सम्भाल लिया क्‍योंकि पत्नी को वह अच्छी तरह 
जानता था | वह समझ गया कि अधिक कुछ कहूँगा तो यह सारा खाना- 
वाना उठाकर फेंक देगी। बहुत समय हो गया था । भूख भी जोर से 
लग रही थी | अतः यथासम्भव अपनो आवाज को नरम बना कर बोला, 
तुझे तो गुस्सा बहुत आता है। क्या है उसका नाम ? 

वह मैं बया जान । पृष्ठ लो जाकर। कहती-कहती वह धर में 
घुस गयी । 

कुम्हार ने बाहर खड़े उदायी को देखा । समझ गया कि यह ऐसा- 
बेसा साधु नहीं है। उसकी पत्नी ठीक ही तो कहती थी । अतः दूर 
से ही प्रणाम करते हुये पृद्दा, कहिये साधुजी, क्या नाम है आपका ! 

उदायी बोले, उदायी । 

उदायी | हमारे राजा! हठात्‌ नवीन राजाज्ञा उसे स्मरण हो 
आयी । वह जल्दी से घर में गया ओर अपनी पत्नी को पुकार कर कहने 
लगा, सुन रही है, यह राजा उदायी है। यदि इन्हें रहने दिया तो 
तेरा घर उजड़ जायेगा ओर राजा के लोग तुझे पकड़ कर ले जायेंगे । 
बोल अब कया बोलती है? 

कुम्हार भयभीत हो गया था किन्तु पत्नी के भय से उदायी के 
सामने ही दरवाजा बन्द न कर सका । फिर वह सोचा कि अब तो 


अतिसुक्त द्प् 


उसकी पत्नी भी डर जायेगी ओर यही कहेगी, जेसी तुम्हारी इच्छा 
हो वसा करो । तब वह उनके सम्मुख ही दरवाजा बन्द कर आयेगा। 
किन्तु उसकी पत्नी के भयभीत होने का कोई लक्षण दिखाई नहीं 
दिया | बल्कि वह तुरन्त बोल उठी, कसा है यह राजा? साघु-भ्रमण 
को भी ठहरने का स्थान नहीं देता है। फिर कुम्हार को लक्ष्य करतो 
हुईं कहने लगी, सुन लो, यह घर जेसा तुम्हारा है बसा मेरा भी है। 
यदि तुम उसे स्थान नहीं दोगे तो में दूँगी । 

कुम्हार डरता-डरता बोला, यदि ऐसा हुआ तो मैरा घर लुट 
जायगा और तुझे भो पकड़कर ले जायेंगे । 


कुम्हार की पत्नी झुँ्ननाकर बोली, धत्‌ |! क्या लुट जायगा १ 
अरे इस काठ-कवाड़े की एक ढेर राख होगी | ले लेने दो उसे राजा 
को हो | बेचारे के शरोर में लपेटने को काम आयेगी। और क्या 
लेगा? इस गधे को लेगा? लेले। गधे पर नहीं चढ़ेगा तो भला 
ऐसा राजा और किस पर चढ़ेगा ? और मुझे पकड़कर ले जायगे तो ले 
जाँय। खाना जखिलाना होगा। धानी में खटा-बटाकर मारेंगे तो मार 
लेंगे। एक दिन तो मरना ही है | पीछे नहीं मरी पहले ही मरी सही । 
दो बार थोड़ी मार सकेगा। अरे एक बार तो सभी को ही मरना है । 
फिर डर क्‍या है ? 

उसकी बातें सुनकर कुम्हार को भी साहस आ गया | बोला, ठीक 
बोलती है। जा साधु जी को बुला ला। अपना सब कुछ देकर उनकी 
सेवा करेंगे । राजा आय॑ है, अपने घर राजा । 

कुम्हार-पत्री उदायी को अपने घर ले आयी। कहने लगी, 


६६ अतिमुक्त 


साधुजी, हमारा तो टूठा-फूटा छोटा घर है, रुखी-सूखी रोटी है, इसमें 
आपको कष्ट तो नहीं होगा ! 

किन्तु उदायी का मुख पृष की भाँति ही प्रशान्त था । उन्हें किसी 
भी स्थिति में कष्ट नहीं था। अन्याय ,अत्याचार एवं पीड़ा का अनुभव 
तो वे करते हैं जिन्हें ममत्व का बोध है। किन्तु जिसने सत्य का सन्धान 
पा लिया है और सत्य का सनन्‍्धान पाकर जो निमम हो गया है, उसे वह 
स्पश नहीं करता | 


अतिथयुक्त ७० 


नाग्ला्‌ 


नागिला को भाँति रूपवती नारियाँ उन दिनों अधिक नहीं थीं । 
तभी तो प्रेमासक्त हो भवदेव ने पाणि-ग्रहण कर लिया था नागिला का । 

नित्य ही समस्त दिन काय रहता था और चदुर्दिक छाया रहता 
था जन समृह। किन्तु बाहर के इस संसार को छोड़कर भवदेव 
आ पहुँचा था नागिला के निभृत हृदय के द्वार पर। नागिला में जो कुछ 
था, अनिवचनीय था, अविस्मरणीय था, उसी ने सहसा झंक्तत होनेवाले 
बीणा के तारों की भाँति उसे चमत्कृत कर रखा था। अतः उसके 
सौन्दय को नित्य ही वह अपनी अभिरुचि के अनुसार सँवारता एवं 
चिबुक पकड़ कर कह उठता, प्रिये | ठुम तो मेरी इन्द्राणी हो । 

नागिला को भी असीम प्रेम था भव्रदेव से | वह भी प्रत्युत्तर में कह 
देती, यह सब तो बस तुम्हारा प्रेम है । 

भवदेव न जाने क्‍या सोचता और कहने लगता, छाटा सा है 
हमारा संसार । किन्तु तुम्हारा प्रेम / वह तो वेणवन पर छाये सिहर- 
सिहर कर कॉप उठने वाले पत्तों की भाँति है | 


फागुन का महीना था। शाल फलों की बहार थी। नागिला 


७१ अतिमुक्त 


भवदेव के सम्मुख बेठी थी । सुनहली किरणों में लहरा रही थी उसकी 
केश-राशि | झिलमिल कर रहा था उसका बहुमूल्य परिधान एबं 
ममीप ही बिखरी पड़ी थीं दुलभ जातीय पृष्प मेजरियाँ । 

इसी समय बाहर के द्वार पर किसी के आने की आहट आई । 
भवदेव की इच्छा उठकर न जाने को होते हुये भी उसे जाना ही पड़ा । 

दरवाजा के सम्मुख खड़े थे उसके अग्रज भवदत्त । 

भवदत्त ने छोटी उम्र में ही दीक्षा लेकर संसार का परित्याग कर 
दिया था । किन्तु इन दोनों में बहुत प्रेम था। इसलिये इतने दिनों के 
पश्चात्‌ उन्हें देखकर भवदेव प्रफुल्लित हो उठा । 

बहुत देर तक दानों ने बेठकर वार्तालाप किया । 

जाने के समय भवदेव भवदत्त का भिक्षा-पात्र हाथ में लेकर उन्हें 
कुछ दूर पहुँचाने गया । 

कुछ दूर ओर, कुछ दूर ओर करते-करते भत्रदेव भवदत्त के साथ गाँव 
से गुजरता हुआ वन के किनारे आ पहुँचा । 

किन्तु भवदत्त ने भवदेव के हाथ से भिक्षा-पात्र लेने का कोई उपक्रम 

नहीं किया ओर न ही भवदेव के मुंह से निकल सका, लोजिये आपका 
भिक्षा-पात्र, अब में जाता हूँ, जबकि नागिला के लिये उसका मन 
व्याकुल हो रहा था। वह सोच रहा था कि नागिला शायद आँगन में 
बेटी अब भी उप्तकी प्रतीक्षा कर रही होगी ' 

भवदत्त के साथ हाथ में भिक्षा-पात्र लिए भवदेव को आते देख 
सभी भ्रमण प्रसन्‍न हा उठे । यहाँ तक कि आचाय ने दीक्षा का दिन 
भी निश्चित कर दिया | 


अतिमुक्त ७२ 





एक अत्यन्त प्राचीन कुएँ के किनारे खड़ी हुई दो स्त्रियों को देखा । 
उनके हाथ में वनफ़ूलों की डाली थी । 


नींबू के बगीचे से होकर गोशाला से गुजरते हुये धान के खलिहानों 
को पार कर तीसी के खेत के किनारे-किनारे आते समय जिस प्रकार वह 
नहीं बोल सका था, डीक उसी प्रकार इस समय भी कुछ न कह सका | 
सोचने लगा कि भिक्षा-पात्र हाथ में लिए श्रमण-संघ में प्रविष्ट होकर 
यदि कहूँगा कि मैं स्वेचछा से यहाँ नहीं आया हूँ तो इससे भवदत्त का 
अपमान होगा। और उनका अपमान करना भवदेव के लिये असम्भव 
था, किन्तु उससे भी असम्भव काय था नागिला को भूल जाना | 

इस दुविधा में आखिर भवदेव ने दीक्षा ग्रहण कर ली। उसने 
सोचा, जबतक भवदत्त जीवित हैं, तब तक मैं यहाँ रहँगा । तत्पश्चात 
पुनः नागिला के पास लोट जाऊँगा । 


बारह वर्षों के पश्चात जिस दिन भवदत्त ने नश्वर शरीर का त्याग 
किया उसी दिन गहन रात्रि में जबकि सभी श्रमण निद्वित अवस्था में 
थे, पृथ्वी निस्तब्ध थी, अकेला ही भवदेव संघ से बाहर हो गया । 

तत्पश्चात्‌ समस्त वन ओर खेतों को पार करते हुये सबेरा होने के 
पहले ही बह अपने गाँव में आ पहुँचा । 

भवदेव ने गाँव में, जहाँ उसका मकान था उस ओर जाने वाली 
पगदण्डी पर, आम्नर उपवन से आच्छादित, एक अत्यन्त प्राचीन कुएँ के 
किनारे खड़ी हुई दो स्त्रियों को देखा। उनके हाथ में बनफ़ूलों की 
डाली थी। | 

भवदेव कुछ सोच-मग़् सा हो गया। वह सोचने लगा कि कहीं ऐसा 
न हो कि सुझे मेरा घर धूलि-धूसरित मिले या वहाँ नागिला न मिले । 


अतिमुक्त ७४ 


तब तो शृन्य घर का क्रन्दन किसो मृक के क्रन्दन से भी अधिक हृदय 
विदारक ही होगा । अतः क्यों नहीं इन्हीं लोगों से पृष्ठ लिया जाय । 
यदि नागिला घर पर है तब तो मैं जाऊँगा, नहीं तो जहाँ से आया हूँ 
वहीं पुनः लोट जाऊँगा | क्‍ 

एतदर्थ उनमें से एक को भवदेव ने नागिला के विषय में ज्योंही 
पृक्ठा वह विस्मय भरी दृष्टि से भवदेव को निहारने लगो। उसको 
आँखे छुलछला आयीं । बोली, क्या तुमने मुझे पहचाना नहीं ? 

भवदेव गौर से उसे देखने लगा | क्‍या यह वही नागिला है ! कहाँ 
गया उसका वह शारीरिक सोन्दय ? लावण्य के रूप में यदि कोई वस्तु 
उसमें अवशेष थी तो वह था उसका मोहक हास्य । 

किसी एक वसन्त में ही भवदेतव चला गया था और जिस दिन घर 
लोटा वह भी एक वसन्‍्त ही था। विकसित शाल मझ्जरियों की बहार में 
भवदेव को पृव स्मृति हो आयी | कहने लगा, नागिला, अब भी मैं 
तुम्हारा ही हूँ । 

नागिला ने हँसते हुये कहा, क्या में वही नागिला हूँ ! 

भवदेव नागिला के कथन का अभिप्राय नहीं समझ पाया | अतः कहने 
लगा, नागिले! इन बारह वर्षों में तुम्हें छोड़कर मैंने किसी अन्य का 
चिन्तन नहीं किया । 

नागिला मन ही मन सोचने लगी, कितनी शरम की बात है यह £ 
क्या इतनी चाह का मृल्य मुझ में है ? 

भवदेव बोला, चलो, घर चलें । 

घर १ हम तुम एक साथ रह सके ऐसा स्थान ता अब नहीं है 


७५ अतिमुक्त 


भवदेव उषा के अप्रतिम सौन्दय को निहारने लगा प्राची में स्थित 
नीले पवत पर सूर्योदय हो रहा था। प्रभाकर की स्वर्णिम आभा में 
झिलमिला रहे थे नव-पल्षव । कहने लगा, क्या सचमुच ही स्थान नहीं है १ 

नागिला बोल पड़ी, कंसे रहेंगे! क्‍या तुम सुझ्न से यही आशा 
करते हो कि मैं तुम्हें व्रररहित देखूँ ! में तुम से प्रेम करती हूँ । 

असीम व्यथा से भवदेव का हृदय भर उठा यह सुनकर--मैं तुम से 
प्रेम करती हूँ । 

प्रेम के इसी उज्ज्वल रूप में नागिला ने चिर-विरह की बेदना को 
नयन-नीर में प्रवाहित कर दिया था । 

भवदेव नागिला के सुख की ओर देखता ही रह गया । कितनी पृण 
थी वह और साथ ही कितनी गम्भीर ! 

भला प्रेम में तुच्छ्क कामनाओं का कार्पण्य केसे समा सकता था १ 
इसी प्रेम में आशा और निराशा के झकोरों को सहती हुयी मन की सीमा 
को पारकर असीम के उस आनन्द में नागिला ने भवदेव को देखा जिसमें 
कि उसका वास्तविक कल्याण था। तभी तो वह कह सकी थी, मैं 
तुम से प्रेम करती हूँ किन्तु मेरे घर में तुम्हारे लिये स्थान नहीं है। 

भवदेव ने देखा कि नागिला साधारण मानवीय घरातल पर नहीं 
बल्कि विश्व-प्रेम के अदणिम पद्म पर अवस्थित है | 

भींगी घास की गन्ध से भरे वन-पथ से होकर उसी आनन्द की 
अभीष्सा लिये भवदेव पुनः एकबार निकल पड़े | 


अतिसुक्त ७६ 


पदरस्चा-पुूत्र्‌ 


थावरच्चा-पृत्र एक दिन छत पर खड़ा था। खड़ा-खड़ा सुदूर आकाश 
को निहार रहा था । 

उस समय संध्या होने में अधिक देर नहीं थी। अपराह का 
आलोक क्रमशः धूसर हो रहा था। पक्षीगण नीड़ों की ओर लोट रहे थे । 
आंवले के गाछ की ऊपरी शाग्वा पर चाँद चमक रहा था | नीम-बृक्ष के 
पत्त रह-रहकर मर-मर करते हुए काँप रहे थे । 

थावरच्चा-पृत्र न जाने क्या सोच रहा था 2 किन्तु मधुर कण्ठ से गाया 
हुआ गीत ज्योंही उसके कानों में पड़ा वह सजग हो उठा । उसे लगा जसे 
कुछ लोग एक साथ मिलकर गा रहे हैं । अधिक दूर नहीं, समीप ही । 
मन्दन्मन्द हवा में प्रवाहित हो रहा था वह गीत । और प्रवाहित होते 
हुए उस गीत ने आधिष्ट कर लिया था थावरच्चा-पृत्र को। उसे ऐसा 
लग रहा था कि इतना मधुर गीत तो उसने जीवन में कभी नहीं सुना । 
चाँद की रूपहली चाँदनी के लावण्य में जिस प्रकार आकाश की सीमा 
खो जाती है उस गीत में भी उसी प्रकार समस्त सीमाएँ एकाकार हो 
गई थी, जो कि उतना ही स्निग्ध था, उतना ही मधुक्षरा था । 

विस्मय विम्मुर्धता के मिटते ही थात्रच्चा-पृत्र दौड़कर माँ के पास 


७७ अतिमुक्त 


आया | उसके कोमल मन मैं रह-रहकर यही प्रश्न उठ रहे थे, केसा गीत 
है / कोन गा रहा है ! क्‍यों गा रहा है ! उसका समाधान किए बिना वह 
रह न सका। और एकमात्र माँ को छोड़कर उसके इतने प्रश्नों का 
ममाधान करेगा भी कोन ? क्योंकि उम्र में बहुत छोटा जो था वह । 

एक साथ इतने प्रश्नों को सुनकर माँ उसके पागलपन पर हँस पड़ी । 
कहने लगी. हैं रे | यदि मैं नहीं होती तो तृ क्या करता १ फिर कुछ रुक- 
कर बोली, उस मुहल्ले की सुषमा के घर में वठ्चा होने वाला था, उसी 
बच्चे का जन्म हुआ है। इसोलिए सब मिलकर गा रहे है। आनन्द मना 
रहे हैं । 

इस खबर को सुनते ही थावरच्चा-पुत्र का चेहरा खिल उठा । कहने 
लगा, अच्छा ! पृत्र होने पर गाना गाते है ? आनन्द मनाते है ! 

अपने पुत्र के बालों की उलझी हुईं गुत्थी को सुलझाते हुए एवं सिर 
सहलाते-सहलाते बोली, मनाते ही हैं। मनाएँगे नहीं! 

धावरूचा-पुत्र का मुख जेसे और उदभासित हो उठा । कहने लगा, 
मेरे जन्म पर भी क्या ऐसा ही गीत हुआ था ! 

होगा नहीं! निश्चय ही हुआ था--कहती हुईं माँ हँस पड़ी। 
फिर बोली, इससे भी बढ़िया हुआ था, ओर अधिक हुआ था | 

धावरच्चा-पुत्र उसी क्षण दोड़कर पुनः छत पर चला गया और छत 
की दीवाल के सहारे खड़े होकर उस गीत को सुनने लगा । 

थावरच्चा-पुत्र उस समय न जाने क्‍या सोच रहा था। सम्भवतः 
सोचता होगा सनन्‍्तान जन्म होने पर मनुष्य को कितना आनन्द होता है। 

किन्तु नहीं, जिस गीत को सुनकर वह नीचे दोड़कर गया था, यह 


अतिमुक्त ढ्ष 





मुषमा के घर में बच्चा होनेवाला था उसी बच्चे का जन्म हुआ है । 
इसीलिये सब मिलकर गा रहे हैं । 


बह गीत नहीं है। इसमें कहा है वह माधय १ कहाँ है वह स्निरघता ? 
यह गीत तो मार्मिक व्यथा से उद्भूत है जो कि आँखों में अभ्रु लाता है 

थावरच्चा-पृत्र एक टक आकाश को देखने लगा। अनतिस्फुट चन्द्र- 
ज्योत्सना आकाश के अंग में लगी हुई है। फिर भी उसे लगा कि जसे 
आकाश की प्रशान्ति कहों नष्ट हो गई है। ओर रह-रहकर किसी का 
श्वास अवरुद्ध करने वाला क्रन्दन हवा में फूट रहा है । 

थावरच्चा-पृत्र के मन में पुनः प्रश्न उठा कि ऐसा क्‍या हुआ जिससे 
मुहत्त मात्र में सब कुछ परिवर्तित हो गया १ क्या वही सब, वही गीत 
गा रहे हैं? वह फिर माँ के पास दौड़कर आया | 

उसने देखा माँ जमीन पर बेठी है। उसकी आँगों से टप-टप जल 
गिर रहा है। थावरच्चा-पृत्र ने पुकारा, माँ, माँ | 

माँ ने पलके उठाकर ज्योंही उसे देखा, शीघ्रता से आँसुओं कों पोंछ 
डालना चाहा किन्ह पृणतः पोंछ न सकी । आँखों के कोने में छलके हुए 
आँसू प्रदीप के प्रकाश में झल-झल करने लगे । थावरच्चा-पृत्र उसी ओर 
देखता हुआ चुपचाप खड़ा रहा | उसके मन की वात समझने में माँ को 
देर न लगी | अतः मस्नेह उसे खींचकर हृदय से लगा लिया | बोली, 
बह गीत नहीं है--यही तो १ फिर स्वतः ही कहने लगी, सुषमा के परिवार 
का वह लड़का सबको छोड़कर चला गया | 

छोड़कर चला गया ? कहाँ गया ! उसे जाने क्‍यों दिया १ अब वह फिर 
कब आएगा १--इसी प्रकार के अनेक प्रश्न थावरच्चा-पुत्र माँ से करने लगा । 

पुत्र के इन प्रश्नों को सुनकर अभ्रुओं के बीच ही माँ हँसने लगी | 
बोली, पागल कहीं का । 


अतिमुक्त ८८० 


किन्हु इतने से वह माननेवाला नहीं था। अतः उसे पृण्ण बृतान्त 
समझाना पड़ा । कहना पड़ा, मृत्यु आकर उसे ले गई। अब वह कभी नहीं 
लौटेगा | 

यह सुनते ही थावरच्चा-पुत्र का भुख उदास-सा हो उठा। फिर न जाने 
क्या सोचकर माँ से पृछ्चने लगा, क्या सभी की मृत्यु हो जाती है, माँ 

पुत्र की छलछलाती हुई आँखें देखकर माँ कुछ आशंकित हो उठी । 
एतदथ उसकी बात का जवाब न देकर पुनः उसे कसकर छाती से लगा 
लिया । बोली, छोड़ इन सब बातों को | 

नहीं माँ, बताओं । यह कहकर माँ के मुख की ओर देखने लगा ! 
बोला, माँ क्‍या मेरी भी मृत्यु होगी ? 

किन्तु भला माँ अपने पुत्र से यह केसे कहे । किन्तु बताए बिना 
छुटकारा भी तो नहीं था। अतः धीरे से बोली, हाँ, एक दिन सभी की 
मृत्यु होगी । मैं भी तो सदेव नही रहूँगी। 

जब थावरचा-पृत्र ने सुना एक दिन सब की मृत्यु होगी, सदेव कोई 
नहीं रहेगा, मृत्यु एकदिन सब को ले जाएगी, तब तो यह संसार व्यथ 
है, जिसमें हम उलझे हुए हैं। वह कितना अथहीन हैं। साथ ही साथ 
उसके मन में यह प्रश्न भी जाग्रत हुआ कि क्या संसार में ऐसी कोइ 
वस्तु नहीं है जिसके द्वारा मनुष्य अमरत्व प्राप्त कर सके ? कह सके, अब 
सुझे मृत्यु भय नहीं | मैंने मृत्यु को जीत लिया है। 

उस दिन से थावरच्चा-पृत्र संसार से विरक्त-सा रहने लगा | तदुप- 
रान्त जिस दिन उसे श्रमण अरिषप्टनेमि से म्ुक्तिपषथ का सन्धान मिला, 
उसी दिन संसार परित्याग कर अरण्य में चला गया | 


प्र अतिमुक्त 
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म्ह्हा 


कोशल-नरेश प्रतिबुद्धि पधारे पटरानी पद्मावती की नाग पृजा में । 
वहाँ के समस्त आयोजन एवं सब प्रकार की साज-सज्जा में यदि वे किसी 
वस्तु से प्रभावित हुये तो वह थी पचरंगी फूलों की माला । सहसा बोल 
पड़े, ऐसी माला तो मैंने कभी नहीं देखी । 

मन्त्री ने कहा, यदि आप अभय करें तो मैं कुछ कहूँ। 

राजा अवाक होकर उसकी ओर देखने लगे । 

मन्त्री ने कहा, उस दिन विदेह-कुमारी मह्ली के जन्म दिन पर जो 
माला देखी थी उसके सम्मुख यह कुछ नहीं है। माला दया थी मानों 
आकाशी इन्द्रधनुष ! 

राजा ने उत्सुकता से पृष्ठा, लड़की केसी हैं ; 

मन्त्री ने कहा, अत्यन्त रूपवती । 

अब राजा का मन किसी काय में नहीं लग रहा था। घर 
आते ही विदेह-राज के पास यही संदेश लेकर दूत भेजा, मल्ली मुझे 
चाहिये ही । 


व्यापार से लोटते ही अरहन्नक भेंट लेकर राजसभा में उपस्थित 


अतिमुक्त प्र 


हुआ । अंग-राज चन्‍्द्रक्याया ने उसे अपने पास वेठाकर पृद्ठा, कहो इस 
बार कौन सी आश्चयंजनक वस्तु देखी ? 

वणणिक ने कहा, इसवार सर्वाधिक आश्चय के रुप में देखा बिदेह- 
कुमारी मक्ली को । उसके रूप की ख्याति सुन देवप्रदत्त कुण्डल लेकर मैं 
विदेह-राज के पास गया | कुण्डल देखते ही उन्होंने मन्ली को प्रुकारा 
और मेरे सम्मुख ही उसे वे कुण्डल पहना दिये। विधाता की उस 
आश्चयजनक सृष्टि को मैं देखता ही रह गया । मन कह उठा, अतुलनीय | 
अनुपम | 

यह सुनकर अंग-राज स्थिर न रह सके । तुरन्त विदेह-राज को दृत 
से कहलवाया, उन्हें मह्ली चाहिये । 


कुणाल देश की राजकुमारी जल-क्रीड़ा समाप्त होने के पश्चात्‌ अपने 
पिता को प्रणाम करने गयी | 

शिशिर के स्निग्ध प्रकाश में उज्वल प्रातः-कालीन दिगन्त-रेखा की 
भाँति तिरद्दी थी उसकी आँखों को पलके | चरणस्पश कर प्रणाम करती 
हुईं वह चली गयी | 

लौटते समय प्रकाश की छाया में कुछ क्षणतक वह दृष्टिगोचर होती 
रही । 

कुणाल-राज र॒क्मि ने न जाने क्‍या सोचा | फिर दूत को बुलाकर 
पूद्दा, राज्य की खबरें लेकर तुम तो अनेक देशों में गये हो । जरा 
बताओ तो उसके जेसी रूपवती कहीं देखी ? 

प्रत्युत्तर में दृत ने कहा, राजकुमारी अवश्य ही रूपवती है किन्तु 


८३ अतिप्रक्त 


ओह | विदेह-कुमारी मल्ली का क्या अंगलावण्य था। मानो द्वाक्षलता में 
अंगूर का गुच्छा ! 

यह सुनते ही रुक्मि अन्यमनस्क से हो उठे | अब वही संदेश लेकर 
उनका भी दूत विदेह गया, मल्ली उन्हें चाहिये ही । 


काशी-राज शंख का आश्रय लेने विदेह से स्वणकार आये । उनकी 
याचना सुनकर राजा ने आने का कारण पृद्ठा । 

उन्होंने जबाब दिया, विदेशी अरहन्नक राजकुमारी को देवदत्त 
कुण्डल दे गये थे, उसकी एक कड़ी न जाने केसे अलग हो गयी और 
हम अपनी समस्त चेष्टाओं के पश्चात भी उसे जोड़ने में असमर्थ 
रहे । तब राजा क्र्‌ द्ध होकर बोले, केसे कारीगर हो तुमलोग १ अतः 
विदेह में हमारा रहना कठिन था | किन्तु आप ही बताइये, इसमें हमारा 
क्या दोष १ 

राजा ने कहा, कुछ भी नहीं । किन्तु राजकुमारी देखने में केसी है ? 

जेसे श्वेत गुलाब की पृष्पवर्षा ! 

यह सुनते ही काशी-नरेश शंख ने भी विदेह दूत भेजा वही संदेश 
लेकर, मह्ली मुझे चाहिये । 


विदेह से विताड़ित होकर एक चित्रकार आया | कुरू-नरेश अदीनशत्रु 
के सम्मुख उपस्थित होकर वह बोला, मुझे आश्रय चाहिये | 

यह सुनकर राजा ने कहा, आश्रय तुम्हें अवश्य दूँगा। किन्तु 
यह तो स्पष्ट करो कि वहाँ से तुम्हें क्यों निकाला गया १ 


अतिमुक्त ८४ 


चित्रकार ने जबाब दिया, में विदेह-कुमार के केलियह में चित्र बना 
रहा था | सहसा एक आवाज सुनकर ज्योंही दरवाजे की ओर सुड़ा तो 
खूब दूरी पर किसी को गुजरते हुए देखा। कोन गया यह तो मैं नहीं 
जान सका | किन्तु मेरे मन में समा गया उस रूपसी के चंचल चरणों 
का गति सौन्दय । जो कुछ मैंने देखा उसी के आधार पर एक चित्र 
बनाया । दूसरे दिन ही विदेह-कुमार ने मुझे बुला भेजा । कहने लगे, 
केलियह में मेरी वहन मल्ली का चित्र क्‍यों ? मैंने कहा, यह तो मुझे 
मालूम नहीं । किन्तु उन्होंने मेरी कोई बात नहीं सुनी और उसी क्षण 
मुझे विदेह से निकल जाने को कहा | इसलिये मुझे आना पड़ा | बाद 
में शात हुआ कि उस चित्र को ही यह समझ कर कि उनकी बहन मल्ली 
केलिग्रह में आयी हुयी है वे बहुत लज्जित हुये थे । 

अदीनशत्रु ने कहा, मुझे तो तुम्हारी क्षमता पर बड़ा ही आश्चय 
है | केवल एक अंग देखकर पूरा चित्र बना दिया ! 

चित्रकार हँसने लगा । 

अदीनशत्नु ने आग्रहपृवक कहा, क्‍या और एकवार मक्ली का चित्र 
बनाकर दिखा सकते हो / 

चित्रकार ने कहा, क्यों नहीं । 

चित्रकार ने चित्र बनाकर राजा के हाथ में दिया। 

अदीनशन्नु ने चित्र हाथ में लेकर देखा तो ऐसा प्रतीत हुआ कि 
जसे शरीर नहीं, कोई पृष्पम॑जरी है ! 

अब अदीनशतन्रु भो विदेह-राज के पास दृत भेजे बिना नहीं रह सके । 
वही याचना थी, मल्ली मुझे चाहिये ही । 


८ अतिमुक्त 


पंचाल-राज जितशत्रु के अन्तःपूर मैं परिश्राजिका आयी | राजा ने 
उसका खूब आदर सत्कार किया | यूब चर्चाएँ हुई । जाने के समय 
परित्राजिका ने कहा, मैं अनेक राजाओं के अन्‍्त/पुर में गयी किन्तु 
विदेह-कुमारी मल्ली के जेसी रूपवती कहीं नहीं देखी । राजकुमारी क्या 
थी जेसे सन्ध्याकालीन नक्षत्र | 

यह सुनकर जितशच्रु ने भी विदेह-राज के पास के दृत भेजा । उन्हें 
मल्ली चाहिये । 


विदेहराज सभा में एक साथ काशी, कोशल, अंग, कुणाल कुर एवं 
प॑चाल के दृत पहुँचे। जब विदेह-राज ने सभी के मुख से एक ही बात 
सुनी तो प्रहरी को पुकार कर बोले, हटाओ इन सब को यहाँ से । 

इसके बाद काशी, कोशल, अंग, कुणाल एवं पंचाल के मध्य दूतों 
का आवागमन हुआ और सभी ने मिलकर विदेह पर आक्रमण कर 
दिया | विदेह-राज एक साथ छुः वाहिनी से युद्ध करने को प्रस्तुत 
नहीं थे। अतः निरुपाय होकर उन्हें दुग का वार बन्द करवाना 
पड़ा । 

शाम को मल्ली कुम्भ के सम्मुख उपस्थित हुयी । उसने कहा, 
पिताजी, आप इतने चिन्तित क्यों हैं? आप उनमें से प्रत्येक को कहलवा 
दीजिये कि आप मुझे उन्हें सौंपेंगे, इसलिये वे दुग में अकेले आयें | 
उनके दुग में आने के पश्चात जो कुछ करना होगा वह मैं कर लूँगी। 

कुम्भ मल्‍ली की ओर देखते रह गये । उन्होंने मल्‍ली की आँखों 
में बह ज्वलन्त आत्म-विश्वास देखा जिससे पबत को भी हटाया 


अतिघुक्त प्‌ 
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मल्ली ने हँसकर कहा, खूब सुन्दर है-ना १ 


जा सकता है, समुद्र से भी पथ मिल सकता है। अतः वे बोल उठे, 
ठीक है | 

दूसरे दिन जब विपक्षियों के शिविर में यह सन्देश पहुँचा तो 
परस्पर परामश की अपेक्षा न रख के उसी दिन शाम को दुग में जाने के 
लिये सभी सम्मत हो गये । 

तदुपरान्त सन्ध्याकालीन समीर सुदूर से आनेवाली रजनीगन्धा की 
गन्ध से जब सुवासित हो उठी, तब छुह्ों राजा एक साथ मल्ली के घर 
पहुँचे। एक दूसरे की तरफ देखकर वे सोचने लगे, आखिर क्या बात 
है! किन्तु इसके लिये कोई किसी से कुछ पूछ न सका । 

कक्ष के मध्य रखी हुईं थी मलली की स्वण निर्मित प्रतिकृति । 
प्रतिमा क्या थी मानों सुदक्ष शिल्पी को साथंक सृष्टि | आँख फिराये 
नहीं फिरती थी । 

मल्ली ने हंसकर कहा, खूब सुन्दर है-ना! तत्पश्चाव मल्ली 
प्रतिकृति का झुख खोल देती है। क्षण भर में सारा कक्ष दुःसह सड़ी 
हुई गन्ध से भर उठा । मल्ली ने प्रतिकृति के झुख को ठीक से बन्द 
करते हुये कहा, शरीर भी इसी प्रकार विश्वास-घातक है । 

मल्ली प्रतिदिन खाने के समय एक ग्रास उस प्रतिमा के भीतर 
डाल देती थी। उसी की सड़ी गन्ध थी वह । 

बातायन के बाहर झ्लाउगाछु के पीछे तृतीयाका चाँद चमक रहा था । 
उसी बिरल अन्धकार से जसे आवाज आयी, बाहरी रूप केवल धोया 
है। उसकी ओट में जो बुद्ध है वह है भेद, मांस, मजा ओर रुधिर, जो 
कि सभी इसी प्रकार कुत्सित हैं, दुगन्धयुक्त हैं । 


अतिमुक्त ष्स्८ 


मल्ली के इस काय से काशी, कोशल, अंग, कुणाल, कुरु एवं पंचाल- 
राज, सभी को जातिस्मरण ज्ञान हो गया । 

धधले अतीत में उन्होंने एक साथ उत्तरण की तपस्या को थी | एवं 
उसी उत्तरण पथ पर एकबार फिर वे एक साथ आ जड़े हुये हैं। वे 
अनन्त अमृत, अव्याबाध आनन्द के अधिकारी हैं। फिर क्‍यों जो 
उन्हें अमृतत्व में प्रतिष्ठित न करें, आनन्द से अभिषिक्त न करें उसीसे 
चिपके रहें १ इसलिये संसार त्यागकर वे एक साथ प्रत्नजित हो गये । 


ट्ह अतिमुक्त 


बाहूवरी 


चक्रवर्ती सम्नाठ बनने की इच्छा से भगवान ऋषभदेव के पुत्र भरत 
समस्त भारत पर विजय प्राप्त कर घर लौटे | वे सत्र विजयी हुये । 

देश लौटते समय अचानक याद आया कि उनके अनुज बाहुबली का 
आनुगत्य अब तक उन्हें प्राप्त नहीं हुआ है | 

भरत ने बाहुबली को आमन्त्रित करने के लिये तक्षशिला दूत 
भेजा | वे सोच रहे थे कि बाहुबली सहज ही उनका आधिपत्य स्वीकार 
कर लेगा । 

किन्तु जेसा भरत ने सोचा था बसा हुआ नहीं । तक्षशिला से यह 
सम्बाद लेकर दूत लौटा, बाहुबली को अयोध्या आने में कोई आपत्ति 
नहीं और विशेष रूप से जब कि भरत ने उन्हें आमन्त्रित किया है, किन्तु 
एक सामन्त के रूप में तक्षशिला लौटने को बाहुबली कदापि तेयार नहीं । 

इस बात को सुनकर भरत का चेहरा आरक्त हो उठा । तुरन्त सेना- 
पति को बुलाकर कहा, तक्षशिला को ऐसी शिक्षा देनी होगी ताकि 
बह भरत को कभी न भूल सके | 

तत्पश्चात बहुत दिनों तक युद्ध होता रहा । अनेक व्यक्ति मारे गये । 
किन्तु जय ओर पराजय का निणय नहीं हो सका । 


अतिमुक्त &० 


भरत ने जब देखा कि जितनी सेना लेकर तक्षशिला आये थे, 
वह बहुत कम बच पायी है, तब वे चिन्तित हो उठे । 

उस दिन युद्ध बन्द होने के पश्चात्‌ संध्या के समय जब बाहुबली 
भरत के शिविर में यह जानने के लिये आये कि भरत केसे हैं, उन्हें 
कोई असुविधा तो नहीं है, तब भरत ने कहा, बाहुबली, इस युद्ध में 
दोनों की ही शक्ति क्षय हो रही है। इस प्रकार युद्ध करके क्या लाभ 
होगा १ हम अपने विरोध का निणय द्वन्द युद्ध करके क्‍यों न कर लें ! 

बाहुबली ने कहा, आप ठीक ही तो कह रहे हैं। मैं भी यही सोच 
रहा था । 

फिर दोनों ने बठकर यह स्थिर किया कि दवन्द युद्ध किस प्रकार 
करे | 

किन्तु जिन पाँच प्रकार से द्वन्द युद्ध होना तय हुआ था उन चार 
में तो भरत पराजित हो गये | शेष बचा था मुष्टि युद्ध । बाहुबलो ने 
कहा, पहले आप प्रहार कीजिये । मेरा प्रहार सहन करने को शक्ति 
आप में नहीं है । 

भरत अब तक यह समझ चुके थे कि वास्तव में वह शक्ति उनमें 
नहीं है, अतः उन्होंने ही प्रथम प्रहार किया । 

उस प्रहार से बाहुबली घुटने तक मिट्टी में धस गये । किन्तु तुरन्त 
ही वे उद्चलकर उठ खड़े हुये । 

अब वाहुबली के प्रहार करने की बारी थी | उन्हें मुष्टि कमते 
देखकर भरत भयभीत हो गये ' ओर यह जानते हुये भी कि ऐमा करना 
अन्याय है वे चक्र निक्षेप कर बेठे । 


६१ अतिमुक्त 


किन्तु चक्र व्यथ होकर पुनः भरत के पास लौट आया। क्योंकि चक्र 
स्वजन को हनन नहीं करता । 

भरत के इस अन्यायपूर्ण आचरण से वाहुबली क्रुद्ध हो उठे । भरत 
पर प्रहार करने के लिये फिर मुष्टि कसो | 

किन्तु, न जाने क्‍यों, क्‍या से क्‍या हो गया | अचानक उनकी 
आत्मा जाग्रत हो उठी। वें देखने लगे, अपनी आत्मा में कितना 
आनन्द है, जहाँ न मान अपमान की धूल का स्पश है, न अहंकार के 
गहर हैं । 

फिर किसलिये वे भरत की हत्या करें | उनकी आँखों से अश्र्‌ 
प्रवाहित होने लगा । 

बाहुबली की मुष्टि स्वतः ही खुल पड़ी | 

एक क्षण के लिये न जाने बाहुबली ने क्या सोचा। फिर भरत को 
पुकार कर कहा, यह लो तक्षशिला का राज्य | इस राज्य से मुझे क्‍या 
मिलेगा ! मैं तो उम राज्य की खोज में जा रहा हूँ जिस राज्य को 
प्राप्कतर अक्षय सुख का अधिकारी बना जा सकता है । 

भ्रमण बनकर बाहुबली ने कठोर तपस्या प्रारम्भ कर दी | वे ध्यान 
में इतने निमग्न हो गये कि उनकी देह पर लताएं चढ़ आयीं | सिर 
एवं दाढ़ी में पक्षियों ने अपने घोंसले बना लिये । 

भगवान ऋषभदेव को दो कन्याए थीं ब्राह्मी और सुन्दरी | बहुत 
दिन पृ ही वे संसार का परित्याग कर साध्वी बन चुकी थीं। एक दिन 
उन्होंने भगवान ऋषभदेव से प्रश्न किया कि बाहुबली इस समय कहाँ 
हैं? क्‍या उन्होंने केवल ज्ञान प्राप्त कर लिया है 


अतिमुक्त ६२ 
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भाई, हाथी पर सवार रहकर अनामय पद नहीं प्राप्त किया जा सकता | 


ऋषभदेव जरा मुस्कराये । बोले, नहीं, वह अभी भी ध्यानमग्न है । 
एक साधारण सा अन्तराल उसके प्रकाश के आवरण को क्षय नहीं होने 
देता । 

उन्होंने पुनः प्रश्न किया, वह अन्तराल क्या हैं / 

ऋषभदेव ने कहा, वह है एक सामान्य सा अभिमान | भ्रमणसंघ के 
नियमानुसार पृव दीक्षित अनुजों को बन्दना करनी पड़ेगी, इसीलिये 
वह आजतक यहाँ नहीं आ पाया । यह अभिमान जिस दिन दूर होगा, 
उसी दिन उसके प्रकाश के समस्त आवरण क्षय हो जायेंगे । 

बाहुबली जहाँ तपस्या कर रहे थे, ब्राह्मी ओर सुन्दरी वहाँ पहुँचकर 
गीत गाने लगी, भाई, हाथी पर सवार रहकर अनामय पद नहीं प्राप्त 
किया जा सकता । 

दिन भर उन्होंने यही गाया एवं तारों से भरी रात्रि के अन्धकार 
में भी वे यही गाती रहीं । 

धीरे-धीरे वह गोत बाहुबली के कानों में पहुँचा। बाहुबली की 
समाधिमग्न चेतना शनेः शनेः लौटी | वे सोचने लगे, क्या मैं हाथी 
पर सवार हूँ १ कहाँ है वह हाथी १ किन्तु साध्बियाँ तो झूठ नहीं 
बोलती । वे पुनः सोचने लगे । 

आखिर गोत का भाव उनके सम्मुख स्पष्ट हो उठा | वे समझ गये 
कि अभिमान ही वह हाथी है। ओर अभिमान का परित्याग किये बिना 
अनामयपद की प्राप्ति नहीं हो सकती । 

इसबार बाहुबली ने अपने अन्तर में झाँका। केसा अभिमान!? 
कहाँ है बह अभिमान १ तदुपरान्त तीब्र आत्मनिरीक्षण द्वारा उन्होंने 
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आत्मानुभूति प्राप्त की। अपने अभिमान के सत्य स्वरूप को समझने 
में वे समर्थ हुए वें सोचने लगे, छिः | छिः! कितनी लज्जा की 
बात है यह कि इतने से तुच्छ अभिमान ने मेरी दृष्टि को आच्छादित 
कर रखा था | क्‍ 

तदुपरानत निराभिमान मन से ज्योंही उन्होंने ऋषभदेव के पास जाने 
को पर उठाया, त्योंही प्रकाश के समस्त आवरण क्षय हो गये । 
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स्ट्र्ण्द 


चातुर्मास में जाने के पृ अल्पवयस्क भ्रमण आचाय से विदा लेने 
आये । 

एक ने कहा, प्रभो, मैं सूखे कुएँ की काष्ठ-पष्टिका पर बठकर 
जप करू गा । 

दूसरे ने कहा, प्रभु | मैं उस अन्धकारमयी गुफा के द्वार पर जहाँ कि 
सिंह रहता है खड़े होकर ध्यान करूँगा । 

किसी अन्य ने कहा, प्रभो ! पहाड़ के उस विवर के पास जिसमें 
अजगर रहता है में खड़े होकर तपस्या करूँगा | 

सबसे छोटे थे स्थृलभद्र । उन्होंने न जाने क्या सोचकर कहा, 
प्रभो ! में कोशा की नृत्यशाला में इस ब्रत का उद्यापन करूँगा । 

यह सुनकर सभी के मुख पर एक व्यंगात्मक हास्य फूट पड़ा। यह 
वही है कोशा, जिसके प्रेम में पड़कर स्थुलभद्र ने बारह वर्षों तक ग्रह 
परित्याग कर दिया था। आज भी उसी को यह भूल नहीं सका है । 
कितना लजास्पद है यह ! 

किन्हु, आचार ने कहा, ठीक है। उनके मुख पर परिवतंन की 
एक क्षीण रेखा भी दृष्टिगोचर नहीं हुयी । 
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कोशा की नृत्यशाला के द्वार पर आ जड़े हुए स्थृलभद्र । 

उन्हें देखते ही शीघ्रता से परिचारिका सामने आयी । उसने सोचा 
अवश्य ही ये राह भूलकर आये हैं | प्रणाम करके बोली, प्रभो | यह तो 
गणिका का घर है । 

स्थुलभद्र ने कहा, मैं जानता हूँ । 

यह केसी अनहोनी बात! परिचारिका के विस्मय की सीमा न 
रही । कहने लगी, आपका नाम १ 

नाम १ भला अ्रमण का क्‍या नाम १ 

परिचारिका लजित होकर सम्बाद देने गयी । 

बिखरी हुयी केशराशि में ग्रन्थिपाश देते हुये ज्यों ही कोशा उठने 
लगी कि भ्रमण को आते देख ठिठक गयी। अरे। इन्हें यहाँ आने का 
रास्ता केसे मात्तम हो गया | तभी हठाव उसे लगा कि इस मनुष्य को 
कहीं देखा हैं। किन्तु कहाँ देखा वह स्मरण न कर सकी । ओर करतो 
भी केसे ? जिन नेत्रों में कभो प्रणण की विहलता रहती थी, उन्हीं नेत्रों 
में थी सान्ध्यतारा-सी प्रशान्ति। तभी तो भूल हो गयी । 

स्थुलभद्र बोले, तुम्हारे यहाँ चातरर्मास ब्रत का उद्यापन करने आया 
हूँ, कोशा । 

'कोशा*--चिरपरिचित स्वर में निज नाम को सुनते ही कोशा की 
सुप्त स्मृति के तार एकबारगी झकृत हो उठे । जिसे वह चाहती थी, 
जो व्यक्ति इसी नाम से दिन-रात उसे पुकारा करता था, भला उसे 
केसे नहीं पहचान पाती : 

बोली, तुम | स्थृूलभद्र ! 
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हाँ | में | मुझे भूल गयी हो कोशा १ 

कोशा के पदतलों से धरती खिसकने लगी। आँखों के आगे 
अन्धकार छा गया। क्‍या वह भूल सकती है स्थुलभद्र को | जिसकी 
अनवरत प्रतीक्षा में न जाने कितने दिन ओर कितनी ही रातें आँखों में 
कट गयीं। क्‍या नहीं सोचा था उसने इस दिन के लिये। कितनी 
रंगीन कल्पनाएँ संजोयी थी उसने इसी दिन के लिये । तभी अचानक 
उसकी दोनो आँखों से अविरल अशभ्रधारा प्रवाहित होने लगी। 
तदुपरान्त संशाहीन-सी होकर धरती पर गिर पड़ी । 

जब उसे होश आया तो सोचने लगी, कहीं यह सब स्वप्न तो नहीं 
है? जिस आवेग में मैं स्थुलभद्र को प्रतीक्षा कर रही थी उसी का 
विभ्रम तो नहीं है यह 

स्थृूलभद्र ने कहा, अनुमति दो कोशा । 

कोशा मुह फिराकर आकाश को निहारने लगी | विभिन्न 
आक्ृतियों में परिवर्तित होती हुयी,प्रवाहित होती हुयी,मेघमालाओं को वह 
एकटक देखती रही। किन्तु उस देखने में मन का कोई मिलाव नहीं था | 
आज वही व्यक्ति उसके पास आया है जो कि समीप होकर भी दूर है । 
इसी बेदना ने उसके हृदय को उद्दे लित कर रखा था । 

कोशा १ 

कोशा ने मुँह घुमाया | बोली, देखो, इस प्रकार मुझे जलाओ मत | 
जब रहने आये हो, तो नृत्यशाला में ही रहोगे १ 

स्थुलभद्र ने कहा, क्‍या हानि है? किन्हु हाँ, तुम्हारी बहुमूल्य 
छोटी-बड़ी वस्तुएँ.... 
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उन सबके लिये तुम्हें कोई भय नहीं, वह सब मैं समझ्न लेगी । 

भय कंसा कोशा £ यदि भय ही होता तो मैं यहाँ आता नहीं । 
फिर भी हमारा आचार-विचार.... 

वाक्य पृण होने के पृ ही कोशा कह उठी, बारह वर्षों तक कहाँ था 
आचार ओर कहाँ था तुम्हारा विचार १ उस स्वर मैं प्रश्न नहीं था, था 
तीक्ष्ण व्यंण । तुम से सदाचार का पाठ नहीं पढ़ सकूंगी। मैं हम्हें 
जानती हूँ, प्रभो | 

स्थुलभद्र ने कहा, कोशा ! तब मैं अन्धकार में था। मोह के 
कठिन आवरण के कारण, मछली जिस प्रकार जल की गहराई में ही 
डूबी रहती है में भी उसी प्रकार निमग्न था तुम्हारे प्रेम में | मैं भूल गया 
था कि मैं कोन हूँ ! ओर कहाँ है मेरा घराना १ 

तो शान प्राप्ति के पश्चात्‌ अशान के ग्रह में क्यों आये हो ! अवश्य 
ही तुम्हारे हृदय के किसी कोने में कोई-न-कोई लालसा अब भी अवशेष 
है। मेरा प्रेम श्वेत पृष्पों की वर्षा न कर काँटों की अभ्यथना करेगा 
यह तुमने क्‍यों नहीं सोचा १ 

नहीं कोशा, मैंने सत्य का सन्‍्धान पा लिया है। तुम्हें भी उसी 
पथ पर ले जाने आया हूँ | 

मुँह फिराकर कोशा बोली, देखा जायेगा | 

स्थूलभद्र के अधरों पर स्निग्ध कोमल हास्य बिखर पड़ा । 


स्वर्ण थाल में भोजन सजाकर कोशा स्वय॑ स्थुलभद्र के पास 
पहुँची । पायल को रुणश्लुण एवं कंकण की कणकण ध्वनि से नृत्यशाला 
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सुबरित हो उठी थी। धृप के धृम्न से सुवासित केशों की सुगन्ध में सारा 
वायुमण्डल बोझ्िल हो रहा था | 

थाल नीचे रखकर कोशा बोली, ओ ध्यानीजी | मोजन ले आयी है 
तुम्हारी दासी | 

स्थूलभद्र ने आँखें खोलीं तो सम्मुब् पाया ध्ंगार की र॑गस्थली 
कोशा को । उसके शुभ्र॒ ललाट पर था कुमकुम का बिन्दु, राजित नयनों 
में थी काजल की सूक्ष्म रेखा । गले में पहना हुआ था उन्हीं का दिया 
हुआ बहुमूल्य मुक्ताहार। ओर कानों में लठक रहे थे माणिक्यजड़ित 
कुण्डल | ईंषत्‌ आवेग में काँप रहा था रक्त-वर्णीय कैचुकी का उच्छव- 
सित बासन्ती छोर । 

तुम्हारे लिये भोजन लायी हूँ । अरे | इस प्रकार क्या देख रहे 
हो ? शीघ्रता से दो ग्रास झुत्र में डाल लो, तुम्हारा ध्यान का समय 
बीता जा रहा है| 

न जाने कितने ही वाक्य एक साथ बोल गयी कोशा। किन्तु, 
स्थुलभद्र की भावनाओं में कोई चांचल्य नहीं आया | धीरे-धीरे कहने 
लगे, ये सब मेरे लिये? तुम्हारा सब आयोजन ब्यथ हो गया 
कोशा | 

व्यय क्‍यों हो गया 8 ये ही सब बस्तुएँ तो तुम्हें किसी दिन 
पसन्द थीं । 

स्थलभद्र मुस्कुराने लगे | बोले, मैं भ्रमण हूँ । मेरे लिये बनाये 
गये भोज्य पदार्थों को मैं ग्रहण नहीं कर सकता। सबके खाने के 
परचात्‌ जो कुछ बचेगा वहीं इधर-उधर से प्राप्त कर लूँगा। 
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कोशा के उभय नेत्रों से अजज्न अभ्रुधारा बह चली । कहने लगो, 
तुम मुझे क्‍यों सता रहे हो ? 


कोशा के उभय नेत्रों से अजञ्न अश्रधारा वह चली । कहने लगी, 
तुम मुझे क्‍यों सता रहे हो ! क्‍या तुम भिक्षा माँगोगे 

इतनी दुःखित मत हो कोशा, यही तो भ्रमण का जीवन है । 

कोशा वहाँ से उठकर चली गयी । स्वर्णथाल में सुसजित भोज्य 
पदार्थ बिना छुए ही पड़े रहे । 


बाहर वर्षा हो रही थी! चतुर्दिक छाया था रात्रि का सघन 
अन्धकार | समस्त वायुमण्डल सुवासित था वनमल्लिका की गन्ध से | 
शय्याशायिनी कोशा के मस्तिष्क में अतीत की मघुर स्मृतियाँ उभर रही 
थीं। उसे स्मरण हो आया वह दिन, जिस दिन तरुणाई ने प्रथम बार 
अंगड़ाई ली थी, जबकि पाटलीपृत्र के हर नवयुवक के अधरों पर 
उसी के उन्‍्माद भरे योवनकी चर्चा थो । शायद ही कोई नहीं उल्लल 
पाया होगा अनंग के उस अलक्ष्य जाल में। बासना की उस तप्तवाध्य में 
झुलस रहे थे सभी युवक हृदय । तभी हठात्‌ एक दिन आये थे मन्त्रि- 
पुत्र स्थुलभद्र । कितने विलक्षण थे उनके नेन्न | न जाने किस क्षण 
निरंधर प्राचीर को भेदकर हृदय में समा गये थे स्थुलभद्र | अतः मुग्धों 
का उमड़ता दल पा न सका कोशा को । क्योंकि सबकी कोशा हो 
चुकी थी एकमात्र स्थुलभद्र की। एतदर्थ अन्य सभी रसिकों के लिए 
अब कोशा के द्वार बन्द थे | 

आखिर वह दुर्दिन भी आया जिस दिन राजाशा पाकर चले गये थे 
स्थूलभद्र । राजा के आदेश से मन्त्री की हत्या कर दी गयी थी और 
उसी पद पर नियुक्त होने वाले थे स्थुलभद्र । किन्तु राजसभा से एक 
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दिन वे कहाँ चले गये, कोई जान न सका। फिर भी कोशा का मन 
कहता था स्थृलभद्र अवश्य लोटंगे। क्योंकि वे एकमात्र उसी के जो 
थे। इसीलिये नवीन प्रेमियों के नृतन आमन्त्रणों की उपेक्षा कर वह 
वियोग की कठोर वेदना में ही विरह-शी्ण दिनों को व्यतीत कर रही 
थी। और आज जबकि अभु भरे हृदयाकाश की 'भैघावलियाँ हवा में 
चंचल होकर काँप रहो हैं, अविचलित हैं स्थुलभद्र । 

किन्त नहीं, कोशा हार नहीं मानेगी | अधरात्रि के समय जबकि 
समीर के प्रवल प्रवाह में गृह-कपाट खड़-खड़ करते हुए कॉँप रहे थे, 
कोशा ने अपनी अलकों में सुरभित कुसुमों की वेणी गैँधी, ओर आ खड़ी 
हुयी स्थलभद्र के सम्मुख । 

कोशा बोली, झिंगुर की झ्ंकार में वेणवन का अन्धकार भी जब 
थर्रा उठा, काँप-काँप कर गृह प्रदीप भी जब बुझ गया तब रोक न सकी 
मैं अपने को | स्थूलभद्र ! चिर-विरह की इस मार्मिक वेदना को आपूरित 
कर दो तुम्हारे मधुर स्पश से | 

किन्तु, ध्यान भंग न कर सकी कोशा | 


पूर्णिमा का दिन था। कोशा का तन-मन आज अपृब माधुय के 
आवेग में आवेध्टित था। सन्ध्या से ही स्थुलभद्र के सम्मु बेठी थी 
सम्मोहन की सूत्र-धारिणी कोशा। न जाने कोन से बिचारों में खोयी- 
सी, ठगी-सी, हारी-सी। उसने अल्पना में सहल्दल कमल चित्रित 
किया, सुन्दर वर्णों से उसे रंजित किया | तदुपरान्त समस्त रात्रि तालों 
की वह ममसंगिनी नाचती रहो, गाती रही, किसो निपृण कवि की अवि- 


१०३ अतिमुक्त 


चिह्वन्न काव्य-धारा-सी लहराती रही । उसके चरण-चाप की इत मन्थर 
गति से, तालानुग उत्ताल नत्तन से, तारा वातावरण थिरक रहा था-- 
मिहर-सिहर उठा था धरती का श्यामल अंचल । 

किन्तु अकम्पित थे ध्यानी स्थृलभद्र । 

राज्जि के कमनीय परिधान में थी कोशा | सभी वाद्ययन्त्र अपने आप 
ही झनझना रहे ये। क्या आकाश और क्या धरती--सबंत्र ही मादकता 
छायी हुयी थी। यदि और कोई हुआ होता तो इस विद्य तबषण से 
अग्निधारा प्रवाहित होने लगती शिराओं में । और कहता अब तुम चली 
जाओ । अब में ओर अधिक नहीं सहन कर सकता | ठुम जाओ | 

इस प्रकार स्त्रियों के हस्तगत सभी कामास्त्र जब व्यर्थ हो गये तो 
कोशा कह छठी, व्यर्थ है यह रूप, व्यर्थ है यह कला और इसका गब । 
जिस रूप से लुभा न सकी निज प्रियतम को, क्‍या करू गी उस रूप को 
लेकर ! जो कला परास्त न कर सकी ध्यान गांभीय को क्या लाभ है 
उस कला से ! किन्तु हाँ, जिसे मैं पा न सकी बाह्य जगत में, उसे अवश्य 
प्राप्त करू गी अन्तमन में ! 


नीलाकाश में सप्तर्षि उदित हुए | कोशा निहार रही थी आकाश 
को । ओर सोच रही थी, कितना विराट है यह संसार | कितना असीम 
है यह काल | बीणा के तारों को दबाती हुयी उसकी सुकुमार अँगुलियाँ 
न जाने कब अटठक गयीं । किन्तु मैघ-मल्हार की मम भरी तान अभी 
टूटी नहीं थी। ठीक इसी समय आ पहुँचे स्थलभद्र | न तो कोशा ने 
आभरण पहन रखे थे, ओर न ही थी बस्त्रों में चमक-दमक । परि- 
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म्लान कमल-कलिका की भाँति मुरकझ्षाई हुयी कोशा के चेहरे पर थी 
विषाद की काली रेखा । कहने लगे, यह क्‍या कोशा ४ 

कोशा की विषाद भरी आँखें मानों कह उ्ीं, अब और क्या चाहते 
हो तुम झुझ्नसे 

स्थलभद्र बोले, इतनी अशांत क्यों हो कोशा १ 

कोशा बोली, मेरी बेदना क्या तुम्हारे हृदय को व्यथित करती है ९ 

हाँ, कोशा | जरा याद करो तो, तुम्हारे प्रेम में एक दिन सब 
कुछ छोड़ कर मैं चला आया था। शायद सुब्ब का आभाम उम दिन 
पाया था किन्तु पा न सका था इस निरवच्छिन्न आनन्द को | कोशा ! 
क्या उन दिनों अतृप्ति नहीं थी! बेदना नहीं थी ? जिस सुख के पश्चात 
न कलान्ति है, न अवसाद है और नन्‍-ही-है अतृप्ति की ज्वाला, वही तो 
है आनन्द ! पूर्ण आनन्द ! 

सूय का आलोक जिस प्रकार अंधकार को दूर कर देता है उसी 
प्रकार भ्रमण की दृष्टि-आलोक में कोशा के मन का अन्धकार समाप्त हो 
गया | बोली, प्रभो, मैं पतिता हूँ | क्या उस सत्य को प्राप्त करने को 
अधिकारिणी में हूँ / 

क्यों नहीं ॥ 


उधर चाठर्मास समाप्त कर सभी भ्रमण लोटे | किन्तु स्थलभद्र नहीं 
आये थे । उन्होंने सोचा, स्थलभद्र नहीं लौटंगे । गणिका के अश्रुजल में 
संयम के बाँध को रखने की आशा तो दुराशामात्र ही है। 

स्यृलभद्र लौटे । कठिन तपश्चर्या से उनका झुष्र प्रदीक्त हो रहा था । 


श्ण्पू अतिमुक्त 


स्थुलभद्र ने आचाय को प्रणाम किया। आचाय ने स्थृल्भद्र का हाथ 
पकड़कर उन्हें अपने पाश्व॑ के आसन पर बे ठाया ! 

इस दृश्य को देखकर सभी श्रमणों के मन में एक द्विधा उत्पन्न हो 
गयी । यह कैसा अन्याय १ यह कसा पक्षपात १ जिन्होंने कहोर-कठोर 
ब्रतों का पालन किया उन्हें जो सम्मान नहीं मिला वह स्थलभद्र को 
क्यों मिला ? जो कि एक सामान्य पतिता के घर में थे / न जाने वहाँ 
विभुम में थे वा विलाप में | किन्तु मंह खोलकर बोलने का साहस किसी 
में नहीं था । 


फिर आया चातुर्मास। सब चले गये किन्तु वे भ्रमण नहीं गये जो 
कि सिंह की गुफा में रहे थे । वे बोले, प्रभो, इस बार मैं कोशा के घर 
ब्रत का उद्यापन करू गा । 

आचाय ने कहा, यह काय कठिन है। कर सकोगे तुम ? केवल 
ईर्ष्या के वशीभृत होने से पछताना पड़ेगा । 

प्रभु, मुझे आशा दीजिये । मैंने अपना संकल्प स्थिर कर लिया है। 

आचाय ने कहा, ठीक है तब । 


जब भ्रमण बोले, कोशा, में तुम्हारे घर ब्रत का उद्यापन करने आया 
हैँ, कोशा को एक व पृव की स्मृति हो आयी, क्‍योंकि इसी भावना से 
स्थुलभद्र भी आये थे। बोली, यह तो मेरा परम सोभाग्य है । 

भ्रमण ने सोचा, यही स्त्री कोशा है? न तों उसकी आँखों में 
कटाक्ष है, न ही होठों पर मादक हास्य । पतिताओं के हाव-भाव विलास- 


अतिमुक्त १०६ 


विभ्रम की जो मूर्ति उनके भावों में थी उसके विपरीत थी कोशा | वे 
सोचने लगे, स्थुलभद्र ने कोई कठिन कार्य नहीं किया है। काय तो 
मेरा ही कठिन था | खर । इसे भी करके दिखा दंगा । तभी आचाय॑ को 
अपनी भूल मालूम होगी । 

तरुण भ्रमण ने सोचा था कि उन्होंने अपने मन को पहिचान लिया 
है। किन्तु मन के अवचेतन में सुप्त वासनाएँ दबी थीं। तभो तो वे समझ 
ही नहीं सके कि उनके तन मन को कोन आविष्ट कर रहा है। अतः 
तपस्या शिथिल होने लगी। 

कोशा भ्रमण के निकट कदाचित्‌ ही जाती थी । फिर भी कोशा को 
देखते ही भ्रमण के हृदयमें हूक-सी उठने लगती । श्रमण की यह अन्यमन- 
सकता कोशा से छिपी न रही | अतः उसने वहाँ जाना वन्द कर दिया । 

किन्तु परिणाम हुआ विपरीत | श्रमण के दोनों नेत्र न जाने किसे 
खोजने का असफल-सा प्रयास करते रहते, दोनों कान किसी की पदध्वनि 
सुनने को सदेव उदग्रीव रहते । प्रतिपल हृदय के अणु-अणु में कोशा का 
नाम झ्नक्वत होता रहता | 


रात्रि में जबकि कोशा सोने जा रही थी, उसने भ्रमण को अपने 
सम्मुख पाया । चौंककर बोली, प्रभो | आप १ 

भ्रमण देखते ही रह गये कोशा के मुत्ब की ओर ! मानों कह रहे थे, 
क्या समझी नहीं, कोशा ! 

इस सुन्दर मुंखको ओर यदि लाख-लाख वर्षों तक भो देगा जाए 
तब भी तृप्ति नहीं हो सकती । आज श्रमण की दृष्टि अअलक थी । 


१०७ अतिग्नक्त 


कोशा मन्मुख आकर बोली, प्रभो ! आप ॥ 

भ्रमण वोले, आज सब खो चुका हूँ कोशा, आज एकमात्र 
तुम्हीं हो । इसीलिये तुम्हें प्राप्त करने आया हूँ। कितनी सुन्दर हो तुम ! 

कोंशा की आँखों में जल भर आया। क्‍या सचमुच ही नारी के जन्म- 
स्थान पर शेतान की दृष्टि रहती है 

सहज रूप से बोली कोशा, आप मेरे अतिथि हैं। यह तो मेरा 
भाग्य हैं। किन्तु इस विनिमय के प्रतिदिन में आप मुझे क्या देगें ? 

में तो भ्रमण हूँ । भला, क्या दे सकता हूँ ठम्हें । 

बहुत देर तक सोचने के पश्चात्‌ कोशा बोली, हाँ एक उपाय है 
किन्तु आप कर सकेंगे या नहीं १ नेपाल के सम्राट साधु सन्‍्यासी को 
रत्र-कम्बल दान करते हैं, क्या आप मेरे लिये वह ला सकते हैं! 

क्यों नहीं ला सकता, कोशा १ तुम्हारी प्रसन्‍न झुद्रा यदि आँखों 
के सम्मुख रहे तो मुझे मरण का भी भय नहीं । 


अनेक दिनों के पश्चात्‌ अनेक दुःखों एवं कष्टों को उठा कर भ्रमण 
लोटे । रत्न-कम्बल कोशा के हाथों में देते हुए बोले, लो । 

रब्रकम्बल लेकर पहले तो कोशा ने उसे देखा, तत्पश्चात टुकड़े- 
टुकड़े कर एक तरफ फेंक दिये। 

एक दीघ निश्वास निकल पड़ी भ्रमण के मुख से | कहने लगे, तुम 
इतनी बुद्धिहीन हो कोशा यह तो मुझे ज्ञात ही नहीं था १ इसके लिये 
मुझे कितना कष्ट उठाना पड़ा यदि यह तुम समझ पाती तो ऐसा मृलता- 
पृर्ण काय नहीं करती । 


अतिमुक्त १० 


कोशा ने हंसते हुए कहा, और मुझे तो यह भी मालम नहीं था कि 
समस्त जीवन को विसर्जित कर जिस चारित्र का निर्माण किया जाता 
है उसका परित्याग भी इतना सहज है / 

एक क्षण के लिये भ्रमण की आँखों से कामना का काला पर्दा सरक 
गया और वे देखने में समर्थ हुए अपने को । अरे | चारित्र की परीक्षा 
देते हुए मैंने तो विसर्जित कर दिया है चारित्र को ही | पशुराज की 
गुफा में ओर जो कुछ भी हो सकता है किन्तु चारित्र की परोक्षा नहीं हो 
सकती, वह तो हो सकती है कोशा के घर असीमित कामनाओं के 
कूल पर | और यहीं मैं हार गया । 

करवद्ध होकर श्रमण ने कोशा से क्षमा-याचना की और मन ही मन 
चाहने लगे आचार्य की दया | फिर कामजीत स्थलभद्र को प्रणाम कर 
निकल पड़े । 


१०६ अतिसुक्त 


न्न्दीप्न 


नन्‍्दीसेन के संसार में अपना कोई नहीं था। उसे जन्म देने के 
पश्चात्‌ ही उसकी माँ का देहान्त हो गया था और कुछ दिनों के बाद 
ही पिता का भी । इसीलिए उसका पालन-पोषण मामा के घर हुआ | 

मामा के घर पर भी नन्‍्दीसेन सुखी नहीं था | समस्त दिन उसे हाड़ 
तोड़ देने वाली खटनी करनी पड़ती एवं ऊपर से सहनी पड़तो ताड़ना, 
तजना और लांछना । 

किन्तु ऐसा भी नहीं कहा जा सकता कि सारा दोष मामा-मामी का 
ही था। क्योंकि नन्दीसेन स्वयं भी जड़ एवं बुद्धिहीन था। वह किसी 
भी काय को समुचित रूप से नहीं कर पाता। मामा ने उसे लिखना 
पढ़ना सीखने के लिए भी भेजा । किन्तु कुछ दिन ब्यतीत भी न हो 
पाए कि वह वहाँ से भी भाग आया | 

सभी प्रकार की ताड़ना एवं लांछना को तो सहन करने का नन्‍्दी- 
सेन अभ्यस्त हो गया था | नहीं होता तो करता भी क्या ! किन्तु जब 
उसे मामा की लड़कियाँ कुत्सित कहकर उसका उपहास करतीं उसकी 
अन्तरात्मा व्यथा से भर-भर उठती । वास्तव में ननन्‍्दीसेन कुत्सित था | 
जसा उसका गुण था बसा ही था उसका रूप भी | 
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एक दिन समस्त दिन की खटनी करने के पश्चात नन्‍्दीसेन घर के 
कच्चे आंगन में स्थित वृक्ष के नीचे सो रहा था | उसे कुछ नींद सी आ 
गयी थी | तभी अचानक एक अट्टहास के कारण उसकी नींद टूट गयी । 
उसे ऐसा सुनायी पड़ा जेसे मामा की लड़की किसी से कह रही थी, 
कोन विवाह करेगा ऐसे काले कुत्सित से ! 

इस वाक्य ने तीक्षण तीर की भाँति उसके हृदय को बींध डाला | 
वह काला है, कुत्सित है, इसमें उसका बया अपराध है ! 

हठात्‌ नन्‍्दीसेन को ऐसा प्रतीत हुआ मानों उसके चारों ओर गहन 
अन्धकार छा गया है। प्रकाश की एक क्षीण रेखा भी जेसे उसके जीवन 
में अवशेष नहीं रही ? 

अब नन्‍्दीसेन घर पर नहीं रह सका | उद्भ्ान्‍न्त मन से वह एक पथ 
से दूसरे पथ पर भटकने लगा | जब रात पड़ी तो रास्ते के किनारे एक 
वृक्ष तले सो रहा | क्या होगा मामा के घर जाकर ! उसका अपना घर 
नहीं, जिसे वह अपना कह सके ऐसा भी तो कोई नहीं । 

सोए-सोए ही नन्‍्दीसेन ने एक स्वप्न देखा। उसे लगा जसे 
सूर्योदय हो रहा है और समस्त जगत उसी सूर्योदय के आनन्द में 
उद्वे लित हो उठा है। प्रथ्वी मानो एक अभृतपृष॑ आविभांव की प्रतीक्षा 
कर रही है । 

नन्दीसेन के पृ्र भव का पृण्य अभी शेष नहीं हुआ था, तभी तो वह 
ऐसा स्वप्न देख पाया | स्वप्न टूटते ही वह हड़वड़ाकर उठ बेठा । देखा 
रात अधिक नहीं थी। पृर्वी आकाश में शुक्रारा अब भो पझ्लमिला 
रहा था। 
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किन्तु जागने के साथ-साथ ही उसकी व्यथा भी जाग पड़ी । अतः 
घर लौटने की इच्छा ही नहीं हुयी । आँखों के सम्मुख जो राह थी उसी 
राह को पकड़कर अज्ञात रूप से आगे बढ़ता गया | शायद यह भी भूल 
गया कि उसने कोन सा स्वप्न देखा था । 

इसी प्रकार निरन्तर चलते-चलते कितनी ही रातें ब्यतीत हो 
गयीं एवं कितने ही दिन और कब वह राह शष होकर वन में परिवर्तित 
हो गयी यह भी वह नहीं जान पाया | इसी भाँति एक वन से दूसरे बन 
में होते हुए वह पहुँच गया किसो महावन में । 

उसी महावन में भटकते हुए नन्‍्दीसेन को सुनायी पड़ा किसी का 
अमृत-निःस्यन्दी मधुर स्वर । जेसे कोई कह रहा था, नन्‍्दीसेन ! तुम 
क्या चाहते हो / 

नन्‍्दीसेन चौंक कर वहाँ का वहीं खड़ा रह गया । कोन पुकार रहा 
है उसे इस गहन वन में! किन्तु चाहे वह कोई भी रहा हो उसकी एक 
पुकार से नन्‍्दीसेन की समस्त चेतना उसी प्रकार जाग्रत हो पड़ी जसे 
सूर्य की प्रथम रश्मियों के स्पश से शतदल कमल । 

नन्‍्दीसेन आँखें उठाकर ऊपर देखने लगा। उसे दोखायी दिया 
नीला अन्धकार । किन्तु नहीं नहीं एक क्षण के पश्चात ही उसने देखा 
उसी स्वप्न में देखे सूयोंदय को । उसे लगा जेसे एक तेज पुंज भ्रमण 
अपनी आँखों से बहती हुयी करुणा की धारा से उसे अभिसिचित करते 
हुए उसी की ओर निहार रहे हैं। 

नन्‍दीसेन उसी क्षण उनके परों पर गिर पड़ा । कहने लगा, प्रमो ! 
मैं कुत्सित हूँ। न मेरे पास मेधा है, न वृद्धि। संसार में मेरे 
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लिए कहीं भी स्थान नहीं है। मैं आपका शरणागत हूँ, मुझे आश्रय 
दीजिए । 

भ्रमण के दिव्य आनन पर हास्य की एक ज्योति उद्भासित हो 
उठी । उसी अमृत-निःस्यन्दी स्वर में वे कहने लगे, वत्स ! कोन कहता 
है तुम मेधाहीन हो, बुद्धिहीन हो, रूपहीन हो। बृहस्पति के समान 
तुम्हारी मेधा है, शुक्र के समान बुद्धि एवं प्रभात कालीन सूथ के समान 
है तुम्हारा रूप | संसार में तुम्हारे द्वारा अनेक काय सम्पन्न होंगे। मैं 
तुम्हें आश्रय देता हूँ । अब तुम्हें कोई भय नहीं । 

आवेश के मारे नन्‍्दीसेनका कंठ अवरुद्ध हो गया। वह केवल 
इतना हो कह पाया, प्रभो! मैं आपका शरणागत हूँ, आपका 
शरणागत | 

नन्‍दीसेन के उस वाध्यरुद्ध कण्ठ स्वर के प्रत्युत्तर में पुनः भ्रमण का 
वही अमृत-निःस्यन्दी स्व॒र सुनायी पड़ा, वत्म ! मैं तुम्हें जो काय दे रहा 
हूँ आज से तुम मन वचन काया से उसी काय को करो । उसी से 
तुम्हारा कल्याण होगा | 

इस बात को सुनकर नन्दीसेन पुनः एक बार उनके चरणों में लोट 
पड़ा। कहने लगा, प्रभो | मैं शरणागत हूँ, शरणागत । 

तदुपरानत ज्योही नन्‍्दीसेन उठकर खड़। हुआ तो देखा कि भ्रमण 
वहाँ नहीं हैं जहाँ वे खड़े थे। किन्तु उनके न रहने पर भी उसे लगा 
उनकी आँखों से जो करुणा प्रवाहित हुयी थो, वह धरती आकाश एबं 
समस्त वायुमण्डल में परिव्याप्त हो गयी है । 

जहाँ अ्रमण खड़े थे नन्‍्दीसेन ने उसी स्थान पर खड़े होकर संकल्प 


११३ अतिमुक्त 
8 


किया कि जो काय वे झुझे सौंप गए हैं उसे अवश्य ही मन बचन काया 
से सम्पन्न करू गा | 


उस बन को अतिक्रमण करते हुए नन्‍्दीसेन एक गाँव में आया | 
गाँव के अन्त में एक उपाक्रय था। नन्‍्दीसेन ने उसी उपाश्नय में 
आश्रय चाहा | वहाँ के भ्रमणों ने उसे आभ्रय दिया । 

अल्प दिनों में ही नन्‍दीसेन उस उपाभ्रय के सभी साधुओं का प्रिय 
बन गया | उसकी सेवा से सभी सन्तुष्ट थे । 

नन्‍्दीसेन केवल उपाभ्रय के साधुओं की हो सेवा नहीं करता बल्कि 
राह में आते जाते सभी साधुओं को उपाश्य में लाता। उनकी सेवा 
करता । इतना हो नहीं वहाँ के अधिवासियों की भी सेवा में वह 
निमग्न रहता । अतः सबत्र उसकी ख्याति फेल गयी | किन जिसकी 
ख्याति फेल रही थी, उसको ख्याति की कोई कामना ही नहीं थी । 
अतः वह ख्याति को दोनों पाँवों से रॉदता हुआ अक्लान्त भाव से सबकी 
सेवा में संलगन था ! ऐसा लगता था मानों उस सेवा में वह स्वयं को 
भी भूल गया था | 


अनेक दिनों पश्चात्‌ गाँव में अचानक विशूचिका महामारी फेल 
गयी । अब तो नन्‍्दीसेन को एक क्षण का अवकाश नहीं। जब लोग 
गाँव छोड़कर भागने लगे तब नन्‍्दीसेन पीड़ितों के सिरहाने साक्षात 
करुणा की मूर्ति की भाँति सदा जाग्रत आँखों को लिए बेठा रहता । 
दिन पर दिन व्यतीत हो जाते किन्तु वह आहार प्राप्त नहीं कर पाता | 
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नन्‍्दीसेन उपाभ्रय की ओर चल पड़ा । 


गोद में लेकर 


श्रमण को 


रात पर रात बीत जाती किन्तु उसे सोने का भी अवसर नहीं मिलता ।! 
फिर भी नन्‍्दीसेन के मुख पर न ही विरक्ति थी और न ही नेत्रों में 
क्लान्ति। वह अपने ब्रत को साथक कर रहा है; बस--इसी में वह 
आनन्दित था, कृताथ था । 


उन्हीं दिनों में एक दिन ऐसा भी आया जिस दिन नन्‍्दीसेन 
खाने बठा, तभी किसी ने खबर दी कि अतिसार से पीड़ित एक बृद्ध 
भ्रमण कई दिनों से राह के किनारे पड़े हुये हैं। उन्हें तुरन्त सम्भालने 
की आवश्यकता है। ननन्‍्दीसेन उसी क्षण खाना छोड़कर भ्रमण की सेवा 
में उपस्थित हुआ । 

नन्‍्दीसेन ने श्रमण को जिस स्थिति में पाया उसमें किसी अन्य 
व्यक्ति का सेवा करना तो दूर, खड़ा रहना भी कष्टप्रद था। किन्तु 
नन्‍्दीसेन के मन में कोई विकार नहीं आया । उसने तत्क्षण उनकी देह 
को मालिन्य मुक्त किया । फिर घीरे से बोला, प्रभो ! मेरे ऊपर भार 
देकर आप उपाभ्रय तक यदि चल सकते हैं तो.... 

नन्‍्दीसेन को अपना वाक्य पृणे करने का सुयोग नहीं मिला । वाक्य 
पृ्ण होने के पृव ही वे भ्रमण कराहते हुए शीघ्रता से बोले, कहाँ है तरह 
हतभागा नन्‍्दीसेन ? जिसकी इतनी झयाति सुनी थी। कितने दिनों से 
यहाँ पड़ा हूँ किन्तु उसकी सूरत तक दीखायी नहीं दी । 

इस बात को सुनकर नन्‍्दीसेन ने सिर झुका लिया। फिर नम्नता 
पृवक बोला, ख्याति की बात तो सुझे मात्तुम नहीं किन्तु बह हतभाग्य 
मैं ही हूँ । 
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तुम | तुम हो! जो दुछ सुना था सब झूठ निकला। तुम तो 
चण्डाल हो । 

इतना सुनकर भी नन्‍्दीसेन को क्रोध नहीं आया । उसने भ्रमण के 
परों को कसकर पकड़ते हुए कहा, प्रभो! आप ठीक ही कह रहे हैं । 
मैं चण्डाल ही हूँ, नहीं तो क्या आपको उपाभ्रय तक पंदल चलने को 
कहता । आदेश दीजिए तो मैं आपको गोद में उठाकर उपाश्रय ले 
चलूँ । 

तो ले चलो उसी प्रकार, भ्रमण ने क्रोधावेश में कहा । 

भ्रमण को गोद में लेकर ननन्‍्दीसेन उपाभ्रय की ओर चल पड़ा | 
रास्ता तो बहुत छोटा ही था, किन्तु उसे लग रहा था कि जेसे वह 
किसी प्रकार शेष ही नहीं हो रहा है। उसकी आँखों के सामने 
अन्धकार छाने लगा। मारे भार के हाथ टूटे जा रहे थे। पाँव तो 
मानो उठ ही नहीं रहे थे। कोन जानता था कि श्रमण के सूखे हाड़ों 
में इतना भार होगा | 

इधर भ्रमण भी रह-रहकर जोर से कराह रहे थे ओर धिक्कार 
रहे थे नन्दीसेन को कि अब ओर कितनी दूर है ? कितनी दूर है ? 

जिस मालिन्य से नन्दीसेन ने उनको मुक्त किया था, उसी मालिन्य 
में वे पुनः लिप्त हो गए, मात्र स्वयं ही नहीं, इसवार उन्होंने लिप्त कर 
डाला था ननन्‍्दीसेन को भी | किन्तु नहीं, नन्‍्दीसेन के मन में कोई भी 
वस्तु अब विकार पदा नहीं कर सकती । अक्षुब्ध मन से वह उन्हें लिए 
चला जा रहा था । 

ओर कितनी दूर १ 
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नहीं, अब अधिक दूर नहीं, सामने ही है अब उपाश्नय | 
नन्दीसेन पृर्ण शक्ति लगाकर पाँव उठाने लगा । 

किन्तु यह क्या?! कहाँ से बहकर आ रहा हैं समीर में यह 
सोरभ ? अबतक जो गन्ध असह्ा थी कहाँ गई वह गन्ध १ विस्मित भाव 
से नन्‍्दीसेन ने सिर उठाया तो सम्मुख पाया उसी प्रभात के सुर्योदय 
को । वे हो भ्रमण अपनी दोनों आँखों से प्रवाहित करुणा की अमल 
धारा से उसे अभिसिचित कर रहे हैं | 

तभी नन्दीसेन के कानों में दूर से आते श्ंगीत की भाँति बहता 
हुआ वही अमृत-निःस्यन्दी कण्ठस्वर सुनाई पड़ा, नन्‍दीसेन ! मैं तुम्हारी 
सेवा से सन्तुष्ट हुआ। तुम्हारा ब्रत साथंक हुआ। तुम सर्वाथरसिद्ध 
हुए । 

पुनः वह कण्ठ स्वर सुनाई नहीं पड़ा, ओर न ही दिखायी दी वह 
दिव्य ज्योति । जिस भ्रमण को वह अबतक वहन किए हुये था वे 
अन्तहिंत हो गए। नन्‍दीसेन अपलक देखता ही रह गया उपाभ्रय की 
ओर | 

प्रभो | मैं शरणागत हूँ, शरणागत, कहता-कहता जमीन पर लुढ़क 
पड़ा नन्‍्दीसेन | 
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